

2384



Η Νεομαχία

ΑΡΙΘ. ΦΥΛ. 22 (73)  
2 ΜΑΡΤΙΟΥ 1940.-Ε.





**Ἡ Νεολαία**

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΠΙΣΗΜΟΣ ΕΚΔΟΣΙΣ  
ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΡΓΑΝ. ΝΕΟΛΙΑΣ  
(Νόμος 334)

Μοικαὸ Πρόσωπον Δημοσίου Δικαίου, διοικου-  
μένου ὑπὸ Ἀνωτάτου Διοικητικοῦ Συμβουλίου  
προεδρευομένου ὑπὸ τῆς Α. Ε. τοῦ Ἀρχηγοῦ  
τῆς Κυβερνήσεως κ. ΙΩΑΝΝΟΥ ΜΕΤΑΞΑ, ὅστις  
καὶ ἐκπροσωπεῖ ταύτην, ἀνατληρόμενος ὑπὸ  
τοῦ Κυβερνητικοῦ Ἐπιτρόπου  
κ. ΑΛΕΞ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΥ

ΕΤΟΣ Β'. — ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΔΕΥΤΕΡΑ  
ΛΘΗΝΑΙ

ΓΡΑΦΕΙΑ:  
Δ/ΣΕΩΣ, ΣΥΝΤΑΞΕΩΣ & ΛΟΓΙΣΤΗΡΙΟΥ  
Ὁδὸς Λεωχάρους 19 (Β' δρόμος)  
Ἀριθ. Τηλεφ. Λογιστηρίου 32-094  
» » Συντάξεως 34-425

ΛΗΝΑΟΓΡΑΦΙΑ: Περιοδικὸν «ΝΕΟΛΙΑ»  
Ὁδὸς Λεωχάρους 19

Ἀρ. Τεύχ. 22-2 Μαρτίου 1940  
ΤΙΜΗ Δραχ. ΤΕΣΣΑΡΕΣ

Διὰ πᾶσαν πληρωμὴν πρέπει νὰ λαμβάνηται ἀποδείξιν φέρουσαν τὴν ὑπογραφήν τοῦ Γεν. Γραμ-  
ματέως τῆς Ε.Ο.Ν. κ. Σ. ΡΟΥΒΛΗΝ Συναγματοῦχος ἑ. ε. καὶ τὴν σφραγίδα τῆς Ε.Ο.Ν.

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ

Μελῶν καὶ μη  
μαθητῶν μελῶν  
ΕΤΗΣΙΑ (Ἑσωτερικοῦ) Δρ 160 — 200  
ΕΞΑΜΗΝΟΣ » » 80 — 100  
ΤΡΙΜΗΝΟΣ » » 40 — 50  
ΕΤΗΣΙΑ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ: Ἀπρ. Ἀγγλίας 1  
Ἀμερικῆς Δολ. 6  
Αἰγύπτου Λίρ. 1

Διὰ Νομικά Πρόσωπα Δημοσίου καὶ Ἰδιω-  
τικοῦ Δικαίου (Δήμου, Κοινότητος) καὶ  
Σχολικὰς Ἑφορίας ΕΤΗΣΙΑ Δραχ. 300

ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ  
ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ «ΝΕΟΛΙΑ»  
ἡ ΣΠ. ΡΟΥΒΛΗΝ, Γεν. Γραμματεὺς Ε.Ο.Ν.

## Η ΑΠΟΤΑΜΙΕΥΣΙΣ

Ἡ ἀπόπτεις φόρου τιμῆς εἰς τὴν οἰκονομίαν καὶ τὴν ἀποταμίευσιν διὰ τῆς καθιερωθείσης τὴν 31ην Ὀκτωβρίου ἑορτῆς τῆς παγκοσμίου ἡμέρας τῆς ἀποταμιεύσεως δὲν εἶχε μόνον θεωρητικὴν σημασίαν, ἀλλ' ἀπέδωκε καὶ ἄριστα ἀποτελέσματα. Διότι ἔδωσε τὴν εὐχέρειαν εἰς ὅλους, καὶ ἰδίως εἰς τὴν νεολαίαν, νὰ νοιώσουν βαθύτερα τὴν ὠφελιμότητα καὶ χρησιμότητα τῆς οἰκονομίας καὶ τῆς ἀποταμιεύσεως. Ἀδιάφευστος δὲ καθρέπτης τῆς πλήρους κατανοήσεως τῆς ἰδέας τῆς οἰκονομίας καὶ τῆς ἀποταμιεύσεως ἐκ μέρους τῆς νεολαίας εἶναι αἱ ληφθεῖσαι ἐκθέσεις τῶν μαθητῶν καὶ μαθητριῶν ἐξ ὅλων τῶν διαμερισμάτων τῆς Χώρας εἰς τὸ Ταχυδρομικὸν Ταμιευτήριον καὶ ἡ εἰς αὐτάς ἐνδελεχὴς διερεύνησις τοῦ πνεύματος τῆς οἰκονομίας καὶ τῆς ἀποταμιεύσεως. Μερικαὶ μάλιστα ἐξ αὐτῶν δημοσιεύονται εἰς διάφορα φύλλα τῆς «Νεολαίας».

Τὸ Ταχυδρομικὸν Ταμιευτήριον, ἐκτὸς τῶν ἄλλων κατευθυντηρίων γραμμῶν ποῦ δίδει στὸ κεφάλαιον τῆς οἰκονομίας καὶ τῆς ἀποταμιεύσεως, φροντίζει νὰ ἐνισχύῃ ὅσον τὸ δυνατόν περισσότερο τὸν διὰ τοῦ κουμπαραῖ τρόπου τῆς καλλιέργειας τοῦ ἀποταμιευτικοῦ πνεύματος, τόσον εἰς τὸν λαὸν ὅσον καὶ εἰς τὴν νεολαίαν.

Τὸ σύστημα τοῦτο, ὡς ἀπεδείχθη, εἶναι ἀρκετὰ ἐπιτυχὲς καὶ ἀποδίδει ἄριστα ἀποτελέσματα.

## ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΟΝ ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ ΥΠΟ ΤΗΝ ΕΓΓΥΗΣΙΝ ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ

ΔΕΧΕΤΑΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ ΕΝΤΟΚΩΣ ΠΡΟΣ 4% ΕΤΗΣΙΩΣ

Ἑσωτερικοῦ ἀπὸ δραχ. 1 ἕως 100.000.—

Ἐξωτερικοῦ » » 1 » 500.000.—

Κεφάλαιον καταθετῶν Δραχ. 3.760.000.000.—

Πᾶς κάτοχος βιβλιαρίου Ταχυδρομικοῦ Ταμιευτηρίου δύναται νὰ ἐνεργῇ καταθέσεις καὶ ἀναλήψεις εἰς ὅλα τὰ Ταχυδρομεῖα τοῦ Κράτους καὶ δι' ὅλων τῶν ἀγροτικῶν διανομῶν.— Οἱ τόκοι τῶν ἀποταμιευομένων ποσῶν κεφαλαιοποιούνται κατ' ἔτος καὶ ἀνατοκίζονται.— Τὸ 1/3 τοῦ ἀνωτάτου ὀρίου τῶν καταθέσεων, ἥτοι δραχ. 33.500, δὲν κατάσχονται εἰς οὐδεμίαν περίπτωσιν.— Διὰ τὴν διευκόλυνσιν τῆς οἰκονομίας καὶ τῆς ἀποταμιεύσεως τὸ Ταχυδρομικὸν Ταμιευτήριον διαθέτει εἰδικούς καλλιτεχνικούς κουμπαραῖδες, πωλουμένους εἰς ὅλα τὰ Ταχυδρομικά Γραφεῖα τοῦ Κράτους.— Ὅταν ἔχετε ἕνα κουμπαραῖ δύνασθε νὰ ἐξυπηρετήσете κατὰ τὸν καλλίτερον τρόπον τὰς οἰκονομίας σας, διότι συνηθίζετε εὐκολώτερα στὴν ἀποταμίευσιν.



## ΑΣΚΗΤΗΡΙΟΝ ΑΡΕΤΗΣ

Τὰ συμπαθή σχόλια μὲ τὰ ὁποῖα ὁ ἡμερήσιος τύπος συνοδεύει τὴν ἀναγραφὴν μεμονωμένων πράξεων ἀνθρωπίνης ἀλληλεγγύης ἢ ὁμαδικῶν ἔργων γενικῆς ὠφελείας ὀφειλομένων εἰς τμήματα ἢ μέλη τῆς Ε.Ο.Ν. πληθύνονται τελευταίως. Σημεῖον ὅτι καρποφορεῖ πλουσίως ὁ σπόρος τῆς διδασκαλίας καὶ τῶν ἐντολῶν τοῦ Ἀρχηγοῦ. Ἀπόδειξις ὅτι ἐντείνεται ἐντὸς τοῦ κύκλου τῆς Ὁργανώσεως τὸ πνεῦμα καὶ ἡ θέλησις τῆς ἀμιλλῆς εἰς ἐπίδειξιν ἐνεργοῦ καὶ ζωντανῆς πίστεως καὶ δρώσης ἀφοσιώσεως εἰς τὰς ἀρχὰς καὶ εἰς τοὺς σκοποὺς τῆς.

Ἡ ἀνάγνωσις τῶν ἐδικῶν σελίδων τοῦ περιοδικοῦ, ποὺ εἶναι ἀφιερωμένα εἰς τὴν κίνησιν τῆς Ὁργανώσεως καὶ ἀποτελοῦν, τρόπον τινά, τὸ ἐπίσημον χρονικόν τῆς, στερεώνει τὴν πεποίθησιν ὅτι ἀνδροῦνται καὶ γιγαντώνονται εἰς τοὺς κόλπους καὶ εἰς τὰς τάξεις τῆς τὸ αἶσθημα τοῦ χρέους καὶ ἡ ἔφεσις τῆς προθύμου ὑπηρεσίας, αὐτὸ ποὺ ἀποτελεῖ τὸν σκοπὸν τῆς συστάσεώς τῆς καὶ τὴν δικαιώνει εἰς τὴν συνείδησιν τοῦ ἔθνους καὶ τῆς ἱστορίας.

Διότι, φυσικά, ἡ σύνταξις, τὰ τμήματα, οἱ σχηματισμοί, αἱ στολαὶ καὶ τὰ σύμβολα, αἱ συγκεντρώσεις καὶ αἱ παρελάσεις, αἱ διδασκαλαί, αἱ ἀσκήσεις καὶ αἱ τελεταί, ἡ πειθαρχία καὶ οἱ κανονισμοί, ὅλα αὐτὰ ποὺ ὀνομάζονται μὲ μίαν λέξιν Ὁργανώσεις, δὲν εἶναι παρὰ μέσα — καὶ αὐτὸ τὸ γνωρίζουν καλὰ καὶ τὸ αἰσθάνονται βαθύτατα οἱ νέοι καὶ αἱ νεάνιδες τῆς Ε.Ο.Ν. Ὁ σκοπός, εἰς τὸν ὁποῖον κατατείνουν καὶ ἀποβλέπουν ὅλα αὐτὰ τὰ μέσα, εἶναι ἄλλος. Καὶ εἶναι ὁ σκοπὸς αὐτός, μὲ λίγα λόγια, ἡ ἀσκήσις τῶν νεανικῶν ψυχῶν εἰς τὸ νὰ ἐκτελοῦν τὸ καθήκον πρὸς τοὺς ὁμοίους των, πρὸς τὴν Κοινωνίαν καὶ πρὸς τὴν Πατρίδα, εἴτε καθ' ὁμάδας, εἴτε ὡς μεμονωμένα άτομα, ὅπου εὐρίσκονται καὶ ἀνὰ πᾶσαν στιγμὴν. Νὰ τὸ ἐκτελοῦν δὲ ὅχι ὡς βᾶρος καὶ ὡς ἀγγαρεῖαν καὶ οὔτε πάλιν ὡς ἐπίδειξιν διὰ νὰ τοὺς ἴδουν, νὰ τοὺς ἀναφέρουν καὶ νὰ τοὺς ἐπαινέσουν, ἀλλ' ὡς ἐσωτερικὴν φυσικὴν των παρόρμησιν, πρὸς ἰδικὴν των κατὰ πρῶτον λόγον ἱκανοποίησιν καὶ γαλήνην, πρὸς τακτοποίησιν των μὲ τὴν ἰδίαν των συνείδησιν.

Καὶ ὅταν λέγωμεν καθήκον, ἐννοοῦμεν βέβαια μὲ μίαν λέξιν κάθε τι ποὺ εἶναι καλὸν καὶ κάμνει καλὸν εἴτε εἰς τοὺς μεμονωμένους ἀνθρώπους εἴτε εἰς τὸ σύνολον. Καλὸν εἶναι βέβαια καὶ ὁ λόγος ὁ σεμνὸς καὶ ἡ πρόθυμος ἀπόκρισις εἰς τὸν περαστικὸν διαθάτην καὶ ἡ ἀκριθὲς πληροφορία καὶ ἡ εὐσυνειδητος διαφώτισις, ἀλλὰ καλὸν πρὸ παντός εἶναι ἡ πράξις ἡ χρήσιμος καὶ ἡ ὠφέλιμος, —

ἡ ὑπηρεσία. Καὶ ἡμπορεῖ νὰ ὑπηρετῇ κανεὶς πάντοτε, αἱ εὐκαιρίαι εἶναι ἀπειροὶ καὶ παρέχονται κάθε στιγμὴν, φθάνει νὰ ὑπάρχῃ μέσα του ζωντανή, γνησία καὶ πηγαία ἡ θέλησις καὶ ἡ ἱκανότης νὰ ὑπηρετῇ. Ξεκουράζει τοὺς γέροντας, ἀπλώνει χερί βοηθείας, εἰς τοὺς ἀναπήρους, ὁδηγεῖ καὶ βοηθεῖ τοὺς μικρότερους, διὰ νὰ μιλήσουμε διὰ τὰς πλέον μικρὰς καὶ τὰς πλέον κοινὰς εὐκαιρίας. Ἀπὸ τὰ μικρὰ αὐτά, ποὺ ὅσον φαίνονται ἀσήμαντα, ἔχουν τὴν ἰδίαν ποιότητα μὲ τὰ μεγάλα, προχωρεῖ κανεὶς, ἀμα ὑπάρχει ἡ ἀσκήσις, ἀμα τοῦ γίνῃ φύσις καὶ συνείδησις τὸ καλόν, εἰς τὰ μεγάλα καὶ προχωρεῖ μ' εὐκολίαν. Μὲ τὴν ἰδίαν εὐκολίαν ποὺ ἔμαθε νὰ σηκώνεται καὶ νὰ δίνει τὴ θέσιν του εἰς τὸν γέροντα, εἰς τὸν ἀνάπηρον, εἰς τὴν μητέρα, εἰς τὸ παιδί, θὰ δώσῃ ἀργότερα, ὅταν θὰ εἶναι εἰς θέσιν, τὸ αἷμά του διὰ τὸν κινδυνεύοντα ἀρρωστον, θὰ διακινδυνεύσῃ διὰ ν' ἀφοπλίσῃ ἕνα κακοποιόν, θὰ ἔμβῃ εἰς τὸ φλεγόμενον σπίτι διὰ νὰ σώσῃ κάποιον ἔνοικον, ποὺ δὲν κατάρθωσε νὰ διαφύγῃ, θὰ χύσῃ τέλος τὸ αἷμά του ὑπερασπίζων τὸ ἔδαφος τῆς Πατρίδος. Ἀποτελέσματα ἀσκήσεως ψυχῆς, νὰ τί εἶναι ἡ ἀρετὴ, ὅπως ἀποτελέσματα ἀσκήσεως σώματος εἶναι ἡ ἀλκή καὶ ἡ δύναμις. Φθάνει κανεὶς ν' ἀσκήτῃ μεθοδικὰ εἰς τὴν καλωσύνην, θὰ γίνῃ καλός, ἐκτὸς μόνον βέβαια ὅν εἶναι ψυχικῶς ἐκτρωματικὸς καὶ ἀνάπηρος — καὶ ἀσκούμενος, ἀπὸ τὰ μικρὰ θὰ προχωρήσῃ καὶ θὰ κατακτήσῃ τὰ μεγάλα — τ' ἀνδραγαθήματα.

Ὁ Ἀρχηγὸς μὲ τὴν Ε.Ο.Ν. ἔδωκεν εἰς τὰ παιδιὰ τῆς Ἑλλάδος, εἰς τοὺς νέους καὶ εἰς τὰ κορίτσια, ἕνα θαυμάσιον κοινὸν ἀσκητήριον ἀρετῆς. Ἐνα στίβον, ὅπου ἡ ὁμαδικότης του εὐνοεῖ ἐξαιρετικὰ τὴν ἀνάπτυξιν τῆς ἀμιλλῆς διὰ τὸ καλόν, διὰ τὴν ἀσκήσιν τοῦ καλοῦ, διὰ τὴν κατεργασίαν τῶν πνευμάτων καὶ τῶν ψυχῶν. Τὰ συμπτώματα ποὺ ἀναφέραμε εἰς τὴν ἀρχὴν, τὰ πληθυνόμενα συμπτώματα μεμονωμένων καὶ ὁμαδικῶν ἀγαθῶν καὶ ὠφελίμων πράξεων, εἰς τοὺς κόλπους τῆς Ὁργανώσεως, μαρτυροῦν ὅτι τὸ πείραμα ἐπέτυχεν, ὅτι ἡ Ὁργάνωσις διὰ τῶν ἔργων καὶ τῶν πράξεων τῶν μελῶν τῆς καὶ τῶν τμημάτων τῆς δικαιώνει τὴν πίστιν τοῦ Ἀρχηγοῦ καὶ ἐξαγοράζει τὸν σεβασμὸν καὶ τὴν ἐκτίμησιν τῆς Κοινωνίας καὶ τῆς Πατρίδος. Ἡμποροῦμε νὰ εἰμεθα ὑπερήφανοι δι' αὐτὴν. Ὑπερήφανοι διὰ τ' ἀγῶρια καὶ τὰ κορίτσια τῆς Ὁργανώσεως, ποὺ μὲ τὰ ἔργα των ἀποδεικνύουν ὅτι γνωρίζουν καὶ θέλουν νὰ ὑπηρετοῦν καὶ ὑπηρετοῦν ὅπου εὐρίσκονται, μὲ ὅλην τὴν ψυχὴν καὶ μ' ὅλην τὴν δυνάμιν των καὶ θὰ ὑπηρετοῦν πάντοτε, τὸ καλόν.

Κδς



# ΣΥΜΒΟΛΗ ΣΕ ΜΙΑ ΣΑΣ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑ

Τόσο μ' ἐνθουσίασε τὸ «περιθωριακὸ» σημείωμα τῆς «Νεολαίας» ποὺ ἀνεφέρετο στὸ διαγωνισμὸ ποὺ προκήρυξε ἡ Κεντρικὴ Διοίκηση τῆς Ε.Ο.Ν. στὰ μέλη τῆς, γιὰ τὴν περιγραφή τῆς πρὸς μορφῆς τοποθεσίας ἀπὸ κάθε περιφέρειαν, ὥστε πολὺ ἀργότερα ἀντελήφθηκα πὼς ἡ προσπάθεια αὐτὴ κάπου προσέκρουσε καὶ ὅτι ὁ σκοπὸς τοῦ σημειώματος ἦταν προτρεπτικός. Εἶπα: τί κρίμα! κι' ἀμέσως καταπίαστῃκα νὰ σὰς μεταδώσω ὅλες τὶς σκέψεις καὶ τὰ αἰσθήματα ποὺ μοῦ γέννησε ἡ ἐμπνευσμένη αὐτὴ πρωτοβουλία, καὶ διερωτηθεὶς τοὺς σκοποὺς τῆς, τόσο σύνθετους καὶ βαθεῖς, νὰ συμβάλω ἐάν μπορούσα εἰς τὴν ἐπιτυχία τῆς. Ἀπὸ ποῦ ὅμως ν' ἀρχίσω; Ἄς ἀρχίσω — κι' εἶναι καλὸ αὐτό, γιὰ ν' ἀποκλείσουμε ἀπ' ἀρχῆς τὴν παρανόησι — ἀρνητικά. Δὲν πιστεύω νὰ φαντάζεσθε πὼς ὁ σκοπὸς τῆς Κεντρικῆς Διοικήσεως ἦταν ν' ἀνευρὴν ἀνάμεσά σας τὰ τάλαντα, ὅστε νὰ σὰς προπονήσῃ γιὰ μέλλοντας λογοτέχνες. Σκοπὸς γι' αὐτὴ εἶστε σεῖς οἱ ἴδιοι, ὡς ὄντα ζωντανά, μέριμνά τῆς καθημερινῇ πὼς καὶ μὲ τί τρόπους μορφωτικούς θὰ κἀνῃ ν' ἀνοίξουν γιὰ σὰς ὅλες τὶς ἀνάγκες τῆς ζωῆς. Γιατί ἡ ζωὴ δὲν εἶναι ἐτὸ νὰ ἀναπνέῃ κανεὶς, ἀλλὰ νὰ χρησιμοποιῇ ὅλες τὶς ὀργανικὰς, αἰσθητικὰς καὶ πνευματικὰς λειτουργίες, μὲ τίς ὁποῖες ἔχει προικιστῇ. Μοναδικὸ πεδίο ἀσκήσεως αὐτῶν τῶν λειτουργιῶν μας εἶναι ὁ ἐξωτερικὸς κόσμος καὶ χαρὸς οἱ συγκινήσεις ποὺ δεχόμαστε ἀπ' αὐτόν. Τὸν ἐξωτερικὸ ὅμως κόσμο δὲν τὸν βλέπουμε, τὸν ἀνακαλύπτουμε. «Ἐξω ἀνάσσει τὸ στίθος, ἀλλὰ μέσα ἀνθίζει μὲ τοὺς κρίνους τοῦ παρθενικοῦ ὁ κόσμος». Ἡ ἐξαίσια μορφή του δὲν φανερώνεται παρὰ σὲ κείνον ποὺ τὴν ἀναζητᾷ. Αὐτὴ ἡ ἀπέραντη καὶ μυριόφωνη προσπάθεια νὰ μᾶς μιλήσῃ τὸ ὑπὲρ τοῦ αὐτοῦ στίθους ποὺ μᾶς περιέχει, νὰ μᾶς ἐκφρασθῇ, γάνεται μάταια ὅταν ὁ βάρυτος νοῦς κρατᾷ κλεισμένες τὶς πόρτες τῶν αἰσθήσεων. «Ἐρμα ν' τὰ μάτια, ποὺ θωρεῖς, χρυσὴ ζωῆς ἀέρων». Γιατί πραγματικὰ δὲν βλέπουμε μὲ τὰ μάτια μας, ὅτε ἀκούμε μὲ τ' αὐτιά μας. «Τὸ τριαντάφυλλο ἀνοίγει κι' ὁ κορυθαλλὸς ἀρχίζει νὰ τραγουδῇ μέσα στὴν ψυχὴ μας». Στ' ἀνοιχτὰ πάντα καὶ ἀγρυπνα μάτια τῆς ψυχῆς, ἡ κρυμμένη μέσ' σὲ πυκνὰ φυλλώματα Ἀμαδρυάδα, ἀποκαλύπτεται καὶ «βάζεται γυνὴ νὰ χορεύῃ μπροστὰ τῆς» κάνοντάς τῃ νὰ ξεχειλίσῃ ἀπὸ μυστικὴ ἀγάπη. ἔνῳ κείνοι ποὺ ἔχουν αὐτὰ τὰ μάτια κλειστά, κι' ἄς ἔχουν ἀνοιχτὰ τὰ γήινα, περνοῦν μπροστὰ ἀπ' τὴν φαίδρῃ αὐτὴ πᾶγκαλὴ νύμφη ντυμένοι μὲ τὴν βαρεῖα μελαγχολία τῶν τυφλῶν. Ἡ ὄρασι λοιπὸν τοῦ ἐξωτερικοῦ κόσμου δὲν εἶναι παρὰ ἀναζητήσι, πόθος ψυχῆς ποὺ δίνει τὴν συγκίνησι, κι' αὐτὴ εἶναι ἡ πρώτη χαρὰ. Μὰ εἶναι καὶ μιὰ ἄλλη ἀνώτερη χαρὰ, γιατί εἶναι μέσα στὴ φύσι αὐτῆς τῆς συγκινήσεως — ὅπως ἄλλως τε καὶ σ' ὁλόκληρῃ τῇ φύσει, — ἡ ἀγωνία νὰ τὴν ἐκφρασθῇ. Καὶ δῶ, περισσότερο κι' ἀπὸ τὴν πρώτη, ἔχει σημασία ἡ ἀσκήσι. Ἡ πάλιν μὲ ὕλη φθαρτὴ νὰ στησομε μνημεῖο στὴ συγκίνησι μας καὶ σ' ὅτι μᾶς συνεκίνησε εἶναι ὁ θρίαμβος τῆς ζωῆς καὶ ἡ νίκη τῆς ἀπάνου στὸ θάνατο. Στὸ σημεῖο τοῦτο ποὺ ἐξαντλοῦνται οἱ μορφωτικοὶ σκοποί, ποὺ ἀφοροῦν τὴν τελείωσι τῆς ἰδιωτικῆς μας ζωῆς, ἀρχίζουν ἀκριβῶς οἱ σκοποὶ οἱ ἐθνικοί. Ἡ πατρίδα μας γιὰ νὰ εἶναι «μορφὴ, πλοῦσις κι' ἀπαρτὴ καὶ σεβαστὴ κι' ἁγία» πρέπει νὰ γίνῃ «χῶρος συγκεκριμένους», Βυζαντινὴ εἰκόνα ψηφιδωτῇ, δημοικὸ τραγοῦδι, χυλιότα-γυοδισμένο, μυριαγάπητο» ἄλλως θὰ παραμένῃ ἀκαθιέρωτη. Ὁ ἐχθρὸς ἢ ὁ χρόνος θὰ μπορούσαν νὰ τὴν ἀφανίσουν, ὁ θάνατος νὰ τὴν καταβάλῃ. Τρίτος Ἑλληνισμὸς θὰ πῇ τρίτῃ ἀθάνατῃ εἰκόνα. Τὴν εἰκόνα αὐτὴ τὴν ὥραμα-τίστηκε ὁ ποιητής. Φτάνει νὰ τὴν καταστήσομε πραγμα-τικότητα:

Δὲν εἶναι χόρτο ταπεινὸ, χαμὸδένδρο δὲν εἶναι  
Βρύσας ἀπλώνει τὰ κλαδιά τὸ δέντρο στὸν ἀγέρα  
Μὴν καρτερεῖς ἐδῶ πουλὶ καὶ μὴν προσμένεις χλόη  
Γιατὶ τὰ φύλλα ἀν' ἐν' πολλὰ στὸ κάθε φύλλο πνεῦμα.  
Τὸ ψηλὸ δέντρο ὁλόκληρο κι' ἡχολογεῖ κι' ἀστράφτει  
Μ' ὅλους τῆς τέχνης τοὺς ἡχοῦς, μὲ τ' οὐρανό τὸ φῶτα.  
Σαστίξ' ἡ γῆ κι' ἡ θάλασσα κι' ὁ οὐρανὸς τὸ τέρας  
Τὸ μέγα πολυκάντηλο μέσ' στὸ ναὸ τῆς Φύσης  
Κι' ἀρμόζουν διάφανο τὸ φῶς χίλιες χιλιάδες ἀστρα  
Χίλιες χιλιάδες ἀσμάτα μυλοῦν καὶ κάνουν ἕνα  
Στὸ δέντρο κάτω δέσσι ἔκαμ' ἡ βοσκοπούλα  
Τ' ἀστρα γοργὰ τὴ δέχτηκαν καθὼς ἡ γῆ τὸν ἥλιο.

Τὰ Σεραφεῖμ ἐγνώρισαν τὸ βάθος τῆς ἀγάπης  
Κι' ὁλόκληρ' ἡ Παράδεισο διπλὴ Παράδεισός 'ναι  
Ποῖος εἶχε πῆ ποὺ σοῦμελλε πέτρα νὰ βγάλῃς ρόδο;

Ἄς κάνουμε λοιπὸν νὰ βγάλῃ ρόδο κάθε ἐλληνικὴ πέτρα μὲ τὴ λατρεῖα μας. Κι' ἡ ταπεινότερη προσφορά εἶναι εὐπρόσδεκτη ἀπὸ τὴ μεγάλη μας Μάνα, γιατί θὰ δῇ σ' αὐτὴ τὴν ἀγάπη μας. Ἄς ἀρμόσουμε τὶς φωνές μας ὅπως τὸ φῶς τοὺς οἱ μυριάδες τῶν ἀστρῶν. Ἀπ' ὅλες μαζί θὰ βγῇ ἡ Ἑλληνικὴ συμφωνία. Στ' ἀκουσμά τῆς θὰ λουλουδίσῃ ἡ γῆ, θὰ σκιρτίσῃ τὸ κύμα, θὰ ξαφνιστῇ καὶ θάστῃσῃ ὁ οὐρανὸς ἀκούοντας τὸ ἱερὸ, αἰωνόδιο, δέντρο, νὰ ἡχολογῇ μ' ὅλους τοὺς ἡχοῦς τῆς τέχνης ποὺ κάνουνε τὸν ἐπίγειο τοῦτο παράδεισο ποὺ κατοικοῦμε νὰ φαίνεται σὰ δύο φορές Παράδεισος. Παράδειγμά μας εἶς μὲν ὅτι ἔκανε ὁ Παπαδιαμάντης γιὰ τὴ Σκιάθου. Τὴν εἶδα κάποτε ἀπὸ τ' ἀεροπλάνου ψηλά. Μοῦ φάνηκε τόσο σιμὰ μου — σὰ νὰ περπατοῦσα μέσα στὶς χυλιότραγουδιμένες πλαγιές τῆς, σὰ νὰ φερνα γόρα τὴ μικρὴ λίμνη τῆς, ἕνα διαμάντι ποὺ ἀστράφτει, — καὶ τόσο γνώριμη ποὺ μοῦ φάνηκε σὰ νὰ ξανάβλεπα τὴν πατρίδα μου. Νὰ πὼς ἔκανε Ἐκείνος τὴ Σκιάθου τὴν Ἑλληνικὴ. Μὰ ἐκείνος θὰ πῇτε ἦταν τεχνί-της καὶ μεις δὲν μπορούμε νὰ κάνουμε τέχνη. Καὶ σὲς τέχνη εὐπρόσδεκτη μὰ καὶ πολὺτιμη. Προχρὲς ἀκόμα εἶχα πάγει στὰ Κῶθηρα — θὰ σὰς μιλήσω καὶ γιὰ τὸ ταξίδι μου αὐτό — ζητώντας, ὅπως ἀπὸ κάθε τόπο τὴ συγκεκριμένη του μορφή. Τίποτε δὲν μοῦ τὴν ἔδωσε τόσο ἀπτή, ὅσο κάτι σχολικὲς ἐκθέσεις τῶν παιδιῶν μὲ θέμα ἀνάλογο μὲ κείνο ποὺ σὰς ζητήθηκε: «Ἐκδρομὴ στὸν Ἅγιον Ἀρτέμιον». Σὰς παραθέτω μερικὰ ἀποσπάσματα ὅπως τὰ διέσωσα ὁ καθηγητὴς τοὺς Σπύρος Στάθης μέσα στὴν «Κυθηραϊκὴ Ἐπιθεώρησι» τοῦ 1923: «Ἐμένα μὲ ὠφέλησαν στὴ δου-λειά μου, εἰδομαι τὸ ἴδιο καὶ σὲ σὰς. Ἡ πορεία διὰ τῆς δεσφάτου καὶ πετρώδους ὁδοῦ ἦτο κοπιαστικὴ, διὰ τοῦτο δὲ μετὰ ἡμίσειαν σχεδὸν ὥραν ἐκαθίσταμεν διὰ νὰ ἀνα-παυθώμεν ὀλίγον. Τριγύρω χωρικοὶ ἐμάζευαν ἐλῆες, ἡ δὲ φύσις φαεινὰ καὶ γελῶσα καθίστα αὐτοὺς εὐθύμους καὶ ζωηρούς. Ἐστρεψα τὸ βλέμμα πρὸς Νότον καὶ εἶδον τὸ φρούριον τῆς πόλεως καὶ τινὰς οἰκίας αὐτῆς. Ἐπὶ τῶν ὁλῶν τῶν παραθύρων προσοπίπων ὁ ἥλιος, ἔκαμινεν αὐ-τάς ν' ἀκτινοβολοῦν ὡς ἀδάμαντες καὶ ἐνέπλησσε τὸν θεα-τὴν μὲ εὐχαρίστησιν μεγάλῃν καὶ θαυμασμόν...

Τὰ περίξ τοῦ λόφου βουνὰ μὲ τὴν ὠραίαν πρασιναδά των, ἡ βαθυκύανος θάλασσα πρὸς Νότον, τῆς ὁποίας τὰ ρεύματα ἔχοντα ἀνοικτότερον χρῶμα ἐφαίνοντο ὁμοιάζον-τα κατὰ τὸ σχῆμα πρὸς τὴν καμπυλωδὴ ὁδόν, τὴν ὁποίαν διέθεμεν, ἡ θέα εἰς τὸ βάθος τοῦ ὁρίζοντος τῶν νήσων Κρήτης καὶ Ἀντικυθήρων, εἰς τὸ μέσον δὲ τοῦ πελάγους τῆς βροχάδους Χύτρας, τῶν ὁποίων «τοὺς πόδας ἡ θά-λασσα ἔχει πάντοτε ὑγρούς», ὁ καθαρὸς ἀήρ, ὅστις μὲ πε-ριέβαλλε, ὅλα αὐτὰ ἐνεῖχον τι τὸ μαγευτικόν, τὸ θαυμά-σιον, τὸ εὐχάριστον...

Τὰ κρυσταλλένια νερά ἔρρεον ἀφθονα καὶ τὰ πράσινα δένδρα, κυπάρισσοι, λεμονῖα καὶ ἄλλα, ἐκατοπτρίζοντο ἐντὸς τῶν ὁδάτων. Ἡ Σελήνη κυκλωμένη καὶ λαμπρά, ἐφεγγεν εἰς τὸ μέσον τοῦ οὐρανοῦ, ἥσκιωνε τὰ δένδρα, τὰ λαγκάδια, τοὺς φράκτας, τὰ κλαριά, καὶ ἐφώτιζε περίγυρα τὰ βουνὰ ὅλα καὶ τοὺς γκρεμούς καὶ τὸ χωριὸ μέσα. Ἦτο χαρὰ Θεοῦ! Αἱ ἀσπρὰι πέτραι τοῦ δρόμου τοῦ χω-ριοῦ, αἱ κάτασπραι οἰκίαι, αἱ πέτρινα ἀσλὰ ἐγυάλιζαν καὶ ἐλαμπύριζαν εἰς τὸ φῶς τῆς Σελήνης. Τὸ Στραπόδι, ἂν καὶ εἶναι ἐπὶ μέρος ἀποτόμου ἐκτισμένον, διὰ τῆς ἀφθονίας τῶν ὁδάτων του, τῆς δροσερότητος τῶν φυτῶν, καθίσταται μιὰ τῶν ὠραιότερων τοποθεσιῶν...».

Παναγιωτίτσα Ε. Φατούρα

«Πορευόμενοι εἶχαμε ἀριστερά μας βράχους καὶ κρη-μνοὺς ὕψηλους μὲ χρῶμα κοκκινωπὸ μὲ μαῦρες, ἀσπρὰς καὶ σταχτιὰς λουρίδες ἀπὸ τὰ ποτάμια τοῦ χειμῶνα, δεξιὰ μας δὲ καὶ ἀπέναντί μας ὁμοίους βράχους καὶ κρημνοὺς ἐπὶ τῶν ὁποίων ὅμως εἶναι ριζωμένα ἀγρια καταπράσινα δέντρα...

Κατὰ τὴν στιγμὴν αὐτὴν ἡ ποικιλία ὄλων αὐτῶν τῶν φυσικῶν χρωματισμῶν μοῦ ἔτεπε τὰ μάτια καὶ ἡ ψυχὴ μου τόση χαρὰ καὶ εὐχαρίστησιν ἡσθάνθη, ὥστε ἀρχισα νὰ



# ΟΙ ΚΑΝΟΝΕΣ ΤΗΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ

Ἡ πνευματικὴ ἐργασία δὲν εἶναι μονάχα ἐκείνη τὴν ὁποίαν κάνουν οἱ μεγάλοι, ὅπως λόγου χάριν οἱ συγγραφεῖς, οἱ δημοσιογράφοι καὶ γενικῶς ὅσοι ἐργάζονται μὲ τὸ μυαλό, ἀλλὰ καὶ ἡ δική σας ἡ ἐργασία, ἡ σχολικὴ, ἀφοῦ ἀπαιτεῖ μιὰ προσπάθεια τοῦ ἐγκεφάλου ὅχι ἀσήμαντη. Γι' αὐτὸ λοιπὸν σὰς ἐνδιαφέρουν πολὺ οἱ κανόνες τῆς ἐργασίας αὐτῆς, ὥστε νὰ τὴν κάνετε ὅσον τὸ δυνατόν καλύτερα καὶ νὰ κουράζεσθε ὅσον τὸ δυνατόν λιγώτερο.

Ἐνας ἀπὸ τοὺς κυριωτέρους κανόνες τῆς ἐργασίας αὐτῆς εἶναι ὅτι πρέπει νὰ γίνεται τὴν ἡμέρα καὶ ποτὲ τὴν νύκτα. Αὐτὸ βέβαια δὲν εἶναι πάντα δυνατόν γιατί ὑπάρχουν παιδιὰ ποὺ ἐργάζονται τὴν ἡμέρα καὶ διαβάζουν τὴ νύκτα, μετὰ τὸ σχολεῖο ἢ ἀφοῦ τελειώσουν τὴ δουλειά τους. Τὰ παιδιὰ λοιπὸν αὐτὰ ὅς ἔχουν ὑπ' ὄψιν τους ὅτι εἶναι πολὺ προτιμώτερο νὰ στερηθοῦν κανένα πεινιγὶ τὴν ἡμέρα, τὸ μεσημέρι μετὰ τὸ φαγητὸ καὶ πρὸ τῆς ἀπογευματινῆς ἐργασίας καὶ ν' ἀφιερώσουν αὐτὴν τὴν ὥρα στὸ διάβασμα, παρά νὰ κάθονται τὴ νύκτα μὲ τὴ λάμπα, πρᾶγμα ποὺ εἶναι πολὺ ἀθυγιεινὸ, ὅχι μόνον γιὰ τὰ μάτια τους ἀλλὰ καὶ γιὰ τὸ μυαλό καὶ γιὰ τὸ σῶμα ἔν γένει.

Οἱ πρωινὲς ὥρες εἶναι πάντα οἱ καλύτερες γιὰ τὴν πνευματικὴ ἐργασία. Μετὰ τὴν νυκτερινὴ ἀνάπαυσι, τὸ μυαλό, τὰ μάτια μας καὶ ὁλόκληρος ὁ ὀργανισμὸς εἶναι δυναμωμένα καὶ ἔτοιμα γιὰ κάθε πνευματικὴν ἐργασία. Ἀκόμη καὶ ὁ πιὸ ἀπαισιόδοξος ὄλων τῶν συγγραφέων, ὁ Γερμανὸς Σοπενάουερ, ἐκφορᾶται μὲ λυρικὸν ἐνθουσιασμὸν γιὰ τὴν πρωινὴ πνευματικὴ ἐργασία, ὅταν λέει: «Τὸ πρωὶ εἶναι τὰ νεῖδα τῆς ἡμέρας. Τὰ πάντα εἶναι δροσερά, γελαστά καὶ εὐκολα. Νοιώθουμε τὸν ἑαυτὸ μας δυνατώτερον καὶ οἱ πνευ-

ματικές μας ἱκανότητες εἶναι στὴν ἀκμὴ τους. Δὲν πρέπει λοιπὸν νὰ σπαταλῶμε τίς πολυτίμες αὐτὲς ὥρες γιὰ τὶ ἀποτελοῦν τὴν πεμπτούσιαν τῆς ζωῆς μας».

Καὶ ἡ περίφημη σχολὴ ὀνιεινῆς τοῦ Σαλέρνο, σὲ ὅσους ἤθελαν νὰ ζήσουν ἑκατὸ χρόνια, συνεβούλευε νὰ ξυπνοῦν στίς ἔξη, νὰ γευματίζουν στίς δέκα, νὰ δειπνοῦν στίς ἔξη καὶ νὰ κοιμοῦνται στίς δέκα.

Ὁ μέγας φιλόσοφος Γκαίτε ἔλεγε ὅτι τὴν περισσότερην καὶ τὴν καλύτερην πνευματικὴν ἐργασία τὴν ἔκανε κατὰ τίς πρώτες ὥρες τῆς ἡμέρας, προτοῦ ἀρχίσῃ ν' ἀσπασχολῆται μὲ τίς καθημερινὰς ἐνοχλήσεις. Ὁ Βολταίρος ἐργαζόταν ἕως τὸ μεσημέρι, ἐπογευματιζέ ελαφρὰ καὶ ἐξακολουθοῦσε τὴν ἐργασία του λίγες ὥρες τὸ ἀπόγευμα. Ἀντιθέτως, ὁ Μακιαβέλλι, ἀφοῦ ἔπαιζε ὅλη τὴν ἡμέρα μὲ τοὺς χωρικοὺς διάφορα ὑπαίθρια παιγνίδια, ὅταν ἐνύχτωνε κλεινόταν στὸ γραφεῖο του καὶ ἔγραφε τὰ ἀριστουργήματα ἐκείνα ποὺ ἔμειναν ἀθάνατα.

Ἡ γνώμη τῶν διαφόρων συγγραφέων καὶ ἐπιστημόνων γιὰ τὴν διάσκεια τῆς πνευματικῆς ἐργασίας δὲν συμφωνεῖ. Ὁ Εὐγένιος Μονοντὸ εἰς τὴν «Ἐξήντη τοῦ γράφειν» λέει ὅτι πρέπει νὰ παρατείνουμε τὸ γράψιμο πέραν ἀπὸ δύο ὥρες, ἂν θέλουμε νὰ βγάλουμε ἐργασία καλῆς ποιότητος. Ὁ δὲ Λουκιανὸς ὁ ἐκ Σαμοσάτων εἰς τὰ «Ἐπιγράμματα» του λέει: «Ἐξ ὥρες ἀρκοῦν γιὰ τὴν ἐργασία καὶ στίς ὑπόλοιπες ὅς χαροῦμε τὴ ζωὴ». Ὁ Τουλὸζ ἀφιέρωνε δέκα ὥρες τὴν ἡμέρα στὴν πνευματικὴ ἐργασία. Ἐχει ὅμως παρατηρηθῇ ὅτι ἡ καλύτερη πνευματικὴ ἐργασία βγαίνει μετὰ τὴν δευτέρην ἢ τρίτην ὥρα, γιατί ὁ νοῦς καὶ τὸ πνεῦμα, ὅπως κάθε μηχανισμὸς, πρέπει νὰ ἐργασθοῦν κάμποσιν ὥρα γιὰ νὰ λειτουργήσουν κανονικά.

Στὰ σχολεῖα καὶ τὰ ἐργοστάσια ἡ ἐργασία τῆς Δευτέρας δὲν εἶναι τόσο παραγωγικὴ, γιατί ἡ ἀνάπαυσι τῆς Κυριακῆς ἔχει διακόψει τὴν συνοχὴ τῆς. «Δὲν ὑπάρχει γεϊρότερη ἐργασία ἀπ' αὐτὴν ποὺ εἶναι συνεχὴς, ἔλεγε ὁ Βίκτωρ Οὐγκώ, ποὺ κάτι ἤξερε ἀπὸ τέτοια πράγματα. Ἡ συνήθεια τῆς ἐργασίας γάνεται πολὺ εὐκόλα καὶ ἀποκτάται πολὺ δυσκολώτερα. Καὶ ὁ Πλίνιος ὁ Νεώτερος, μιῶντας γιὰ τὴν πνευματικὴν ἐργασία, ὑποστηρίζει ὅτι εἶναι δυσκολώτερο νὰ τὴν ξαναρχίσῃ καλεῖς παρά νὰ τὴν συνεχίσῃ.

Πολλοὶ συνηθίζουν νὰ διαβάζουν στὸ κρεβάτι προτοῦ κοιμηθοῦν, γιὰ νὰ τοὺς πάρῃ ὁ ὕπνος. Πρέπει ὅμως νὰ ξέρουν αὐτοὶ ὅτι τὸ διάβασμα ποὺ κάνουν στὸ κρεβάτι δὲν ἀποτελεῖ σοφὰν πνευματικὴν ἐργασία καὶ ὅτι ἂν τὴν θεωροῦν ὡς ὑπνωτικόν, πρέπει νὰ τὴν μεταχειρίζονται μονάχα ὡς ἀρρωστοὶ ὅταν δυσκολεύονται νὰ κοιμηθοῦν.

Παρ' ὅλα ταῦτα μερικοὶ γιατροὶ ἐπιτρέπουν τὸ διάβασμα στὸ κρεβάτι, ὅχι ὅμως παραπάνω ἀπὸ μισὴν ὥρα. Συνιστοῦν ὅμως τὰ βιβλία νὰ εἶναι εὐχάριστα γιὰ νὰ μὴ κουράζεται πολὺ ὁ νοῦς. Ἄλλοι συνιστοῦν τὰ ποιήματα, τὰ ὁποῖα κατὰ τὴν γνώμη τους εἶναι τὰ καλύτερα ὑπνωτικά.

Ὅσο γιὰ τὸ διάβασμα στὸ τραπέζι, οἱ σημερινοὶ γιατροὶ τὸ καταδικάζουν ὡς πολὺ ἀθυγιεινὸ. Δὲν συνέβαινε ὅμως πάντα αὐτό. Ὁ Καρλουάγγος, λόγου χάριν, ὁ Λουδοβίκος ΙΒ' τῆς Γαλλίας καὶ ὁ Βολταίρος ἤθελαν νὰ τοὺς διαβάζουν κατὰ τὴν ἑρωγαν, καὶ προτιμοῦσαν πάντα βιβλία ἐκκλησιαστικά ἢ ποὺ εἶχαν σχέση μὲ τὴν θρησκεία.

Σήμερα, καθὼς εἶπαμε, οἱ γιατροὶ καταδικάζουν τὸ διάβασμα στὸ τραπέζι, γιατί βλάπτει πολὺ στὴν πέψιν. Τὸ πολὺ, μετὰ τὸ φαγητὸ, νὰ διαβάξῃ κανεὶς μιὰν ἐφημερίδα ἢ ἕνα περιοδικό. Τὸ καλύτερο ὅμως εἶναι νὰ μὴ διαβάξῃ τίποτε, νὰ κοιμᾶται ἐνωρίς καὶ ν' ἀσχολῆται μὲ τὴν πνευματικὴν ἐργασία τὸ πρωί, ἀμέσως μόλις σηκωθῇ.

M. K.

τρέχω χοροπηδώντας, χωρὶς νὰ γνωρίζω κι' ἐγὼ καλά καλά γιατί.

Μόλις κουράστηκα λίγο σταματῶ, στρέφω πίσω μου καὶ ἀμέσως λησμονῶ τὴν κούρασι, γιατί ἔχω πάλι μπροστὰ μου ἄλλο ἐξαισιὸν θέμα. Τὸν κάμπο τοῦ Μανιτοχωριοῦ τὸν καταπράσινο καὶ τὸ βουνὸ τοῦ Λιωτὴ τὸ κατὰμαυρο, δυτικώτερα δὲ τὸν Ἀγρόσκυλλο καὶ τὰ Φορόγκρεμνα, τὰ ὁποῖα ἐφαίνοντο σὰν ἕνας θόλος μὲ κολώνες ἀπελέκτες γύρω-γύρω, καὶ πάρα κάτω τέλος τὰ Χαλαμπαλιάνικα μὲ καμμιὰ δεκαριά σπίτια, δίδοντα μιὰν ὁμορφιὰ μεγαλειότερη στὸ τοπίον. Προχωρήσαμε καὶ φθάσαμε σ' ἕνα βράχο, ὅπου καθίσουμε ν' ἀναπαυθούμε. . .».

Ἐμμ. Παύλου Φατοσέας

«...Ὁ δρόμος ἐξηκολούθει καταβαίνων ἀναμέσον τῶν εἰς τοὺς πρόποδας τοῦ βουνοῦ ὡρῶν ἀγρῶν καὶ ἐλαιῶνων, ἔπειτα δὲ ἀνέβαινε πάλιν διασχίζων κατ' ἀρχὰς μὲν πυκνὸν ἐλαιῶνα μέχρι τῆς κορυφῆς τοῦ ἀπέναντι λόφου, ἐκ τοῦ ὁποίου ἡ θέα ἦτο μαγευτικὴ, κατόπιν δὲ ἀγρούς χέρσους καὶ πρηνόσκεπεῖς λοφίσκους. Ἡ ὁδὸς ἦτο τραχεῖα καὶ ἀπεριποίητος, ὁ δὲ ἥλιος ἀκτινοβολῶν τὴν ὥραν ἐκείνην κατὰ κάθετον καθίστα τὴν ἀνάβασιν κοπιωδεστέραν τοῦ συνήθους. . . Ἄμα τῇ αἰεὶ ἡμῶν οἱ τοὺς κώδωνας κρούοντες ἀντικατεστάθησαν καὶ τὸ ἐρημωμένον μέρος ζωοποιηθὲν ἔλαβε χαρωπὴν ὄψιν, ἐνῶ ἡ ἄλλοτε ἐκεῖ σιγῶσα φύσις ἤρchiσε ν' ἀντιλαλή ἐκ τῶν φαιδρῶν κραυγῶν μας. . .»

Τὴν προσοχὴν πάντων ἀπέσπα τότε τὸ περιβάλλον καὶ τὸ βλέμμα ἐκάστου νῆαοιστεῖτο καὶ ὅλοι ἐθαυμάζον τὴν ὕπεροχον σκηνογραφίαν, ἣν ἤνοιγεν ἐνώπιόν μας ἡ φύσις. Κάτωθεν ἐξετείνετο ἡ βαθεῖα κοιλὰς τοῦ Μανιτοχωριοῦ, πεποικιλμένη μὲ τῶν ἐλαῶν τὴν γλαυκοπράσινον ὄψιν καὶ τῶν ἐνερῶν ἀγρῶν τὴν ὑποκιταίνην ὑορφήν. Ὁ ὀρίζων ἐξετείνετο βαθὺς καὶ ἀτέρμων, ἡ δὲ κυσὴ τοῦ Ἰονίου βάλασσα ἐξηπλοῦτο ἤδη εὐρεῖα καὶ ἀχανὴς, ἥρεμος καὶ γαληνιαία. . .»

Διαβάντες τὴν διὰ μέσου τοῦ Στραποδίου διερχομένην ὁδόν, ἐκατέρωθεν τῆς ὁποίας ὑπάρχουν πολυάριθμα δένδρα καὶ δροσεροὶ λαχανόκηποι μετὰ τρυφερῶν λεμονεῶν, ποτιζόμενοι ἀπὸ τὸ δροσερὸν καὶ ἄοδον τρεχούμενον νερόν μιᾶς πηγῆς, κατὰλλομεν τέλος ἀπὸ τοῦ χωρίου εἰς τὴν ἀμαξιτὴν ὁδὸν Κυθήρων—Ποταμοῦ.

Βρετὸς Γ. Τριάρχης

Πόσο ὅλες ὁμοιάζουν καὶ πόσο ἡ κάθε μία εἶναι διαφορετικὴ! Πόσο συγκεκριμένα ἄλλα καὶ μὲ τί συγκίνησι ξέρον νὰ ὁμιλοῦν. Τὸ μόνον ποὺ εἶναι γραμμένες στὴν καρθερούσα μὰ καὶ κείνι ποὺ τίς ἔγραψαν παιδιὰ τότε, σήμερα εἶναι ἄνδρες, εἶναι γραμμένες σχεδὸν πρὸ εικοσαετίας. Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι σεῖς θὰ γράψετε ὡραιότερες περιγραφές καὶ πρέπει.

Στρατῆς Δούκας



Στο αφιέρωμα

## ΣΧΟΛΕΙΑ ΑΝΑΛΦΑΒΗΤΩΝ

Εις διάφορα σημεία τών 'Αθηνών ηρχισεν ή λειτουργία έξ σχολείων αναλφάβητων τοῦ 'Αδελφάτου Νεότητος τής Διοικήσεως Πρωτευούσης. Θ' ακολουθήσῃ συντόμως ή λειτουργία καί άλλων. Είναι μία καλῶς μελετημένη έκστρατεία κατά τοῦ αναλφάβητισμοῦ, ὁ ὁποῖος ὑπάρχει καί εἰς αὐτήν τήν Πρωτεύουσάν καί, φυσικά, δέν κολακεύει καθόλου τόν πολιτισμόν μας. Καί δέν εἶναι ή έκστρατεία αὐτή ή μικροτέρα μεταξύ τῶσόν άλλων ὑπηρεσιῶν, πού μέ τά τόσα Κέντρα Παιδικῆς Χαράς, μέ τήν λαμπράν παιδικήν χοροδίδαν του μέ τήν βιβλιοθήκην καί τά παιδικά του θεάματα τῶ Κέντρον προσφέρει εἰς τόν μικρόκοσμον τῶν λαϊκῶν συνοικιῶν τής Πρωτευούσης.

Τό πλέον συγκινητικόν εἰς ἄλλην αὐτήν τήν προσπάθειαν εἶναι ὅτι τῶν ἐργῶν τῶν κηρύκων τῶν σχολείων αναλφάβητων τοῦ Κέντρον Νεότητος ανέλαβον οἱ ἱδιοὶ οἱ μικροὶ τρόφιμοι τῶν Κέντρων Παιδικῆς Χαράς. Ἐπισκέπτονται ἕνα ἕνα τά σπιτία τῶν συνοικιῶν καί ἐρωτοῦν ἂν ὑπάρχῃ κανεῖς αναλφάβητος καί τούς προσκαλοῦν νά φοιτήσουν εἰς τά σχολεῖα. Καί ἐκτελοῦν τῶ ἔργον τῶν μέ εὐγένειαν καί μέ ἄλλην ἐκείνην τήν χαριτωμένην σοβαρότητα πού ξέρουν νά ἐπιδεικνύουν οἱ μικροί, φθάνει νά ἔχουν ἐμποτισθῇ μέ τήν πεποίθησιν ὅτι ἐκπληρῶνουν ἀποστολήν ἀνωτέραν.

## Η ΚΑΜΠΗ ΤΩΝ ΠΕΥΚΩΝ

Ἦρχισεν ἤδη ή Ε. Ο. Ν. τόν ἀγῶνα ἐναντίον τής κάμπης τῶν πεύκων εἰς τήν περιφέρειαν τής Ἀττικῆς. Δέν ἀμφισβάλλομεν ὅτι θ' ἀρχίσῃ καί μέ τά άλλα τμήματα τής Ὁργανώσεως εἰς δολοκλήρον τήν Χώραν, ὅπου ὑπάρχει αὐτός ὁ κίνδυνος. Εἶναι ἕνας ἀπό τοὺς πῶδ ὠραίους καί εὐγενικοὺς ἀγῶνας, εἰς τοὺς ὁποῖους μᾶς ἔχουν πλέον συνηθίσει τά παιδιά τής Ὁργανώσεώς μας. Διότι δέν εἶναι ἀπλῶς ἀγὼν ὑπὲρ τοῦ πρᾶσινου· εἶναι συγχρόνως ἀγὼν ὑπὲρ τής υγείας τοῦ λαοῦ καί πρὸ πάντων ἀγὼν ὑπὲρ τοῦ ἐθνικοῦ ἐδάφους, καί κατὰ τῶν διαθεράσεων.

## Ο ΑΠΟΔΗΜΟΣ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ

Ἡ τελευταία ἐπίσκεψις τοῦ Ὑφυπουργοῦ Τύπου καί Τουρισμοῦ κ. Νικολοῦδῃ εἰς τήν Αἴγυπτον ἀπέδειξε διὰ μίαν ἀκόμη φοράν ποίαν δύναμιν ἀντιπροσωπεύει ὁ ἀπόδημος Ἑλληνισμός, ποῖον κεφάλαιον ἀποτελοῦν διὰ τὸ Κράτος οἱ Ἑλληνες αὐτοί, πού χαλυβδώνουν τήν ψυχὴν τῶν εἰς τήν πάλιν, τόν τραχὺν ἀγῶνα τής ζωῆς καί τήν θέλησιν τής νίκης. Καθ' ἄλλην τήν ἔκτασιν τής φιλοξένου παρανεύλου χώρας, τήν ὁποίαν διέτρεξεν ὁ κ. Ὑφυπουργός, ὑψώθησαν ὡς εἰς ἀνθρώπος ἀναρίθμητοι μυριάδες Ἑλλήνων διὰ νά διαδηλώσουν τήν ἀφοσίωσιν τῶν εἰς τόν τόπον πού τοὺς εἶδε νά γεννῶνται, τόν τόπον πού εἶναι ὁ μεγαλύτερος εἰς δρᾶσιν ὑπὲρ τής ἀνθρωπότητος ἀπὸ οἷον-δήποτε άλλον. Ἐδῶ δὲ ἀκριβῶς ἔγκειται τὸ θαῦμα τής ἑλληνικῆς ψυχῆς: οὐχὶ μόνον σήμερον πού ή Ἑλλάς εἶναι τὸ δέκατον ή ἐνδέκατον κράτος τής Εὐρώπης, ἀλλὰ καί παλαιότερον ἀκόμη, ὅταν ή Ἑλλάς κατελάμβανε τόσῃν ἔκτασιν, ὅσῃν ἕνας νόμος μιάς οἰαοδήποτε άλλης εὐρωπαϊκῆς χώρας, καί τότε ὁ Ἑλλήν ἦτο ὑπερήφανος διὰ τόν τόπον του.

Ἀλλὰ δέν εἶναι μόνον ὁ Ἑλληνισμός τής Αἰγύπτου, πού εἶναι καύχημα διὰ τήν Ἑλλάδα, συντελεστής προόδου διὰ τήν Αἴγυπτον καί σκαπανεύς πολιτισμοῦ. Ἀπ' ἄκρου εἰς ἄκρον τής γῆς εὐρίσκονται κατεσπαρμένοι ἑλληνικοὶ πληθυσμοί, ἄλλοι συγκεκροτημένοι εἰς κοινότητες, ἄλλοι ἀνοργάνωτοι καί ἄλλοι μεμονωμένα άτομα, ἕνα σύνολον πού ἐξυπηρετεῖ τήν αὐτὴν πάντοτε ἰδέαν, πού διαιωνίζει τήν προαιώνιον ἑλληνικὴν παράδοσιν τής ἀποικιακῆς ἐπεκτάσεως. Καί σήμερον μέν ἀποικίας δέν ἔχει ή Ἑλλάς καί δέν ἡμπορεῖ νά παίξῃ τόν ἐκπολιτιστικόν ρόλον πού ἔπαιζεν ἄλλοτε. Ἡ παροικία δμως ἀντικατέστησε τήν ἀποικίαν καί ή ἀνησυχία, ή ἀγωνία τοῦ νέου καί τής πάλιν, κατακυριεύουσα τήν ψυχὴν τοῦ Ἑλλήνου, τόν ἐξαποστέλλει εἰς τά τέσσαρα σημεία τής γῆς, νά μοχθήσῃ, νά ὑψωθῇ, νά γίνῃ φορεὺς πολιτισμοῦ.

Δέν εἶναι πολλὰ ἔτη πού ἕνας νέος Ἑλλήν, ἀποφοιτήσας ἀπὸ τὸ Πολυτεχνεῖον, ἐνόμισεν ὅτι ὁ τόπος δέν ἦτο ἀρκετὸς διὰ τὰς εὐγενικάς του φιλοδοξίας, ἔλαβε τήν ἀγούσαν τής ξενητείας καί εὐρέθη εἰς τήν μακρινὴν Βενεζουέλαν, ἕνας αὐτὸς ἀπόγονος ποντοπόρων ἐκπολιτιστῶν, ἀνήμες ἀνὸς πληθυσμοῦ ὁ ὁποῖος τήν Ἑλλάδα τήν ἐγνώριζε μόνον ἀπὸ τὰ βιβλία. Αὐτὸς ὁ ἕνας δμως εἶχεν εἰς τήν ψυχὴν συμπετυκνωμένα δλα τὰ προσόντα τής φυλῆς καί πρὶν περᾶσθι πολλὺς χρόνους ἦτο ὁ διευθυντῆς μιάς κολοσσιαίας βιομηχανικῆς ἐπιχειρήσεως.

Ἐνας ἄλλος Ἑλλήν, ἀδόφοιτος τοῦ Ἐθνικοῦ Πανεπιστημίου, ἐτράπη πρὸς τὰς Φιλιππίνas νήσους, ὅπου ζήτημα εἶναι ἂν ὑπάρχουν δέκα Ἑλληνες. Ἐκεῖ ἱδρυσεν μίαν τεχνικὴν σχολήν, ή ὁποία μέ τήν πάροδον ὀλίγων ἐτῶν εὐρέθη νά εἶναι ἕνα ἀρτιώτατον Πολυτεχνεῖον, εἰς τήν μετόπῃν τοῦ ὁποίου κυματίζει ὑπερηφάνως, παρὰ τήν σημαίαν τῶν Φιλιππίνων νήσων, ή Ἑλληνική κυανόλευκος, διὰ νά ἐνθυμίζῃ ὅτι μόνον ταπεινοὶ καί εὐτελεῖς ἄνθρωποι ἀποκρύπτουν τήν καταγωγήν των.

Ἑλληνες δέν ὑπῆρχαν καί εἰς τὰς Φιλιππίνas, ὅπως καί εἰς τήν Βενεζουέλαν, δύο δμως άτομα, δύο Ἑλληνες πατριῶται, ὑπῆρξαν ἱκανοὶ νά καταστήσουν εὐφημότατα γνωστὸν τὸ ὄνομα τής Ἑλλάδος εἰς τὸ τμήμα ἐκεῖνο τοῦ κόσμου, εἰς τὸ ὁποῖον διεσταυρώθησαν καί διασταυροῦνται ἀναρίθμητοι φιλοδοξοί.

Αὐτὰ τὰ δύο παραδείγματα πείθουν τόν καθένα τί ἡμποροῦν νά πράξουν οἱ ἀπόδημοι Ἑλληνες, ἐκεῖ ὅπου εἶναι συγκεκροτημένοι εἰς ὀργανωμένας κοινότητας, ή εἶναι ἐγκατεστημένοι εἰς πυκνὰς ομάδας. Ποῖον ὄγκον ἀποτελοῦν δέν ἡμποροῦμεν νά γνωρίζωμεν, διότι ποτὲ δέν ἔγινε μία ἀπογραφή—εἶναι ή πρώτη φορά πού τὸ Κράτος ἡρχισεν νά βλέπῃ κάπως διαφορετικά, ή ὡς ἐμβασμα μόνον τοὺς ἀπόδημους—διότι πλείστοι ἔχουν παραποιήσει τὰ ὀνόματά των, διότι πολλοὶ ἀκόμη δέν ἐφρόντισαν νά ἔλθουν εἰς ἐπαφὴν μέ τὰς προξενικάς ἀρχάς. Γνωρίζομεν δμως ἀπὸ τὰς στατιστικὰς τῶν δύο λαμπρῶς δρώντων εἰς τήν Ἀμερικὴν Ἑλληνικῶν σωματείων «Ἀχέτω καί Ἐκάτω» ὅτι μόνον οἱ εἰς τήν Βόρειον Ἀμερικὴν Ἑλληνες ὑπερβαίνουν τὰς ἑπακκοσίας χιλιάδας. Συνεπῶς, ἡμποροῦμεν νά ὑπολογίσωμεν, χωρὶς φόβον νά διαψευθῶμεν, εἰς δυόμισι ἑκατομμύρια τὸν ἀπόδημον αὐτόν Ἑλληνισμόν, εἰς μίαν δηλαδὴ ἄλλην Ἑλλάδα.

Ἀπὸ ἡμᾶς ἐδῶ, ἕνα μόνον ζητοῦν οἱ ἀπόδημοι Ἑλληνες: Νά τοὺς δώσωμεν τὸ δικαίωμά νά εἶναι ὑπερήφανοι διὰ τόν τόπον πού ἐγεννήθησαν.

Στο αφιέρωμα

## ΔΑΝΕΙΣΤΙΚΑΙ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΑΙ

Πολὺ καλὴ καί πολὺ χρήσιμος ή ἀπόφασις τοῦ Ὑπουργοῦ-Διοικητοῦ Πρωτευούσης διὰ τήν ἱδρυσιν δανειστικῶν βιβλιοθηκῶν, μονίμων καί κινητῶν, μέ τοὺς δήμους καί τὰς κοινότητας τής περιφερείας. Διὰ τής καταλλήλου λειτουργίας καί χρήσεως τῶν βιβλιοθηκῶν αὐτῶν τὸ παραγκωνισμένον σήμερον ἑλληνικὸν βιβλίον θά μπορῇ νά προσεγγίξῃ τὸ ἀναγνωστικόν Κοινόν, διὰ νά ἐπιτύχῃ τήν ἀπαραίτητον ψυχικὴν μεταξύ τῶν ἐπαφῶν, πρὸς ἀμοιβαίαν ὥφελισιν καί ἐξύψωσιν. Διὰ τοῦτο ἀκριβῶς πρέπει νά ληφθῇ φροντίς, ὥστε τὰ βιβλία αὐτὰ ν' ἀνταποκρίνωνται, τῶσόν ὡς εἶδος, ὅσων καί ὡς περιεχόμενον, εἰς τόν σκοπὸν τῶν βιβλιοθηκῶν.

## ΤΑ ΣΥΣΣΙΤΙΑ

Εἶναι πραγματικῶς εὐχάριστον καί εὐοίωνον σύμπτωμα διὰ τήν ψυχικὴν ἀναγέννησιν τής Χώρας μας τὸ γεγονὸς τής λαμπρᾶς ἐπιτυχίας τῶν μαθητικῶν συσσιτίων. Εἰς 2500 σχολεῖα ἐλειτούργησαν ἐφέτος συσσίτια καί ἐδόθη τροφή εἰς ἑκατὸν περίπου χιλιάδας παιδιῶν. Ὅταν δὲ ἀναλογισθῇ κανεῖς ὅτι ὁ ἀριθμὸς αὐτὸς ἀποτελεῖ τὸ δέκατον τοῦ συνόλου τῶν μαθητῶν τής Χώρας, θ' ἀντιληφθῇ πόσον ἀποτελεσματικὸς καί πόσον πολύτιμος ὑπῆρξεν ὁ ἀγὼν κατὰ τοῦ ὀποσιτισμοῦ τῶν παιδιῶν μας, τόν ὁποῖον, ὑπὸ τήν στοργὴν τοῦ Ἀρχηγοῦ, ἔχουν ἀναλάβει μέ τόσῃν ζέσιν καί τόσῃν ἐνεργητικότητά ὁ Μακαριώτατος Ἀρχιεπίσκοπος καί ή ἐρίτιμος Κα Λέλα Ι. Μεταξά.

## ΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ ΤΟΥ ΕΞΕΘΥΛΛΟΥ ΜΑΣ

Η ΠΡΩΤΗ: Σκαπανεῖς εἰς τὸ Στρατόπεδον εἰ. Μεταξάς—κατὰ τήν ὥραν τής στρατικῆς προπαιδεύσεως.

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ: Ἐνας ἀρχαῖος κύργος πού διασώζεται ἀκόμη εἰς τήν Εὐβοίαν.



# ΤΟ ΔΙΑΒΟΛΟΠΑΙΔΟ ΠΟΥ ΕΓΙΝΕ ΔΙΑΣΗΜΟΣ

Ἡ παιδική καὶ ἐφηβική ἱστορία τοῦ Ἀνδρέα Λασκαράτου, τοῦ μεγάλου σατυρικοῦ ποιητοῦ καὶ φιλοσόφου, ἦταν τόσο κωμική ὥς ἡ ἀνδρική του ἡλικία ἦταν σοβαρή, γεμάτη ἀγώνες γιὰ τὴν ἀλήθεια... μιά ἱστορία γόνιμης καὶ δημιουργικῆς ἐργασίας.

Μὲ τὰ παιδικὰ του ἀνέκδοτα μπορεῖ κανεὶς νὰ γελάῃ ὡς ἐλόκληρες, γιατί ἦταν ἕνας σπουδαῖος φαρσέρ, πού ἔκανε ἄλλους νὰ θυμῶνουν κι' ἄλλους νὰ γελοῦν...

Μικρὸς μαθητὴς ὁ Ἀντρέας, εἶχε κάμει τὸ Δάσκαλό του, τὸ Νεόφυτο Βάμβα, νὰ σκῆπ ἀπὸ τὸ θυμὸ του, γιατί δὲν μποροῦσε νὰ καταλάβῃ πῶς διάλοιο τὰ κατὰφερνε νὰ τοῦ μιμῆται τὸ γραφικὸ χαρακτῆρα σὲ τέτοιο σημεῖο πού ὁ ἴδιος νὰ μὴν μπορῇ νὰ γνωρίσῃ ποῖο χειρόγραφο εἶναι ἐκεῖνο πού μιμήθηκε ὁ Λασκαράτος καὶ ποῖο τὸ γνήσιο!

Ὁ Λασκαράτος εἶχε αὐτὸ τὸ φυσικό: νὰ μπορῇ νὰ μιμῆται ὁποιοδήποτε γραφικὸ χαρακτῆρα καὶ νὰ γελάῃ κατόπιν τοὺς ἄλλους φίλους του, βάζοντάς τους κάποτε-κάποτε νὰ μαλῶνουν ἀναμεταξύ τους...

Μὰ αὐτὴ του τὴν ἐπιδεξιότητα ὁ Λασκαράτος δὲν τὴν χρησιμοποίησε παρὰ μόνο γιὰ νὰ ἀστειεύεται μὲ τοὺς φίλους του...

Ὅταν ἦταν στὸ λύκειο τοῦ Ἀγίου Γεωργίου—στὸ Κάστρο—τὴν παλῆα πρωτεύουσα τῆς Κεφαλληνίας, οἱ δάσκαλοι δὲν εἶχαν καθόλου καλὴ ἰδέα γιὰ τὸ Λασκαράτο!

Τὸν θεωροῦσαν ὡς τὸν μεγαλύτερο ταραξία, ἀφοῦ κάποτε ἐπικεφαλῆς τῶν οἰκοτρόφων τοῦ σχολείου εἶχε βγῆ μαζὶ μὲ τοὺς ἄλλους ντυμένος μὲ τὰ νεντόνια σὲ εἶδος ἐποδήριου ὑπενδύτου... καὶ ξεσήκωσαν μὲ τὶς φωνές καὶ τὶς τρέλλες τους δολόκληρο τὴν κομόπολη...

Ἔτσι ὅταν ὁ λόρδος Βύρων ἐπεσκέφθηκε τὸ σχολεῖο πού ἔμενε ὁ Λασκαράτος, οἱ δάσκαλοι του τὸν παρουσίασαν στὸ Μεγάλο Φιλελληνα:

— Αὐτός, εἶπε ὁ Βάμβας στὸ λόρδο, εἶναι αὐθάδης καὶ προπέτης.

Μὰ ὁ λόρδος Βύρων γελῶντας ἀγκάλιασε τὸ Λασκαράτο, τὸν ἐσφίξε καὶ εἶπε στοὺς ἐμβρόντιτους δασκάλους:

— Αὐτὰ τ' ἀγῶρια εἶναι πού μ' ἀρέσουν...

Μὰ γιὰ νὰ εἶναι τέτοιος, ὅταν ἔφυγε ἀπὸ τὸ λύκειο, μεγαλύτερος πλέον, καὶ πῆρε στὸ Ληξοῦρι ἰδιαίτερο δάσκαλο γιὰ τὴν ἀρχαία ἐλληνική, αἰσθάνθηκε μεγάλη ντροπή, γιατί εἶχε καταφέρει κάνοντας διαβολιές, νὰ ἀμελῇ τὰ μαθήματά του καὶ νὰ μείνῃ ἀμόρφωτος. Καὶ ρίχτηκε μὲ τὰ μούτρα στὸ διάβασμα τῶν ἀρχαίων συγγραφέων, καὶ ἰδιαίτερα τὸν Εὐριπίδη, τοῦ ὁποῖο οἱ τραγωδίες τοῦ ἀρεσαν ἐξαιρετικά καὶ τὶς μελετοῦσε ἀπληστα...

Ἔτσι μεγάλωνε, μὰ κάποτε-κάποτε γινόταν παιδί καὶ ὅλες του οἱ πράξεις ἦταν παιδιαροκαυώματα...

Τὸ Σολωμὸ τὸν θαύμαζε. Γύρω ἀπὸ τὸν Ζακυνθινὸ ποιητὴ ὑπῆρχε μεγάλη αἴγλη κι' ὅλοι τὸν σεβόνταν τὸν κόντε τόσο γιὰ τὴν εὐγενική του καταγωγή ὥς καὶ γιὰ τὴ μόρφωσί του. Μὰ παρ'



Ὁ Ἀνδρέας Λασκαράτος

ὅλα αὐτὰ μιά μέρα λίγο ἔλειψε ὁ Ἀντρέας Λασκαράτος νὰ στήσῃ, φιλόνοκος καθὼς ἦταν ἀπὸ μικρὸς, σοβαρὸ καὶ μαζὶ αὐτοῦ...

Αὐτὸ τὸ μικρὸ ἐπιεσόδιο Σολωμοῦ—Λασκαράτου, ὅς τὸ προσέξουν ἰδιαίτερα οἱ ἀναγνώσται μας, πού μᾶς στέλλουν τὰ ποιήματά τους γιὰ κρίσεις, κι' ὅς πάρουν διδάγματα ἀπὸ αὐτὸ...

Ὁ Λασκαράτος, σὰν ἀνηψιὸς πού ἦταν τοῦ κόντε Δελλαδέτσιου, νεορουσιστῆς στὴν Ἰόνιο πολιτεία, εὗρισκε πάντα ἀνοιχτὴ τὴν πόρτα τοῦ Σολωμοῦ καὶ φιλόξενο τὸν οἰκοδεσπότη, ἔτοιμο νὰ τοῦ μιλήσῃ γιὰ τὴν ποίησι. Ὁ Ἀντρέας, λοιπόν, τοῦ πῆγανε διαρκῶς καὶ ἀπὸ ἕνα ποῖμα κι' ὁ Σολωμὸς τοῦ ἔκανε παρατηρήσεις καὶ διορθώσεις.

Μιά μέρα πῆγε στὸ Σολωμὸ καὶ τὸν βρῆκε ἀπασχολημένο! Ἕνας νέος κρατοῦσε χειρόγραφα καὶ διάβαζε στὸ Σολωμὸ! Τὸ ποῖμά του ἦταν, κατὰ τὸ Λασκαράτο, τῆς κακῆς ὥρας. Μὰ ὁ Σολωμὸς, τὸ ἄκουε ἀμνηστος. Ὅτε μιά παρατήρησι. Ὅτε μιά συμβουλή. Σὰν τελείωσε, ὁ κόντες κτύπησε στὴν πλάτὴ τὸ νῆο, τοῦτε μερικά ἐνθαρρυντικά λόγια γιὰ τὴν ποίησι καὶ τὸν ξεπροβόδωσε ἀπὸ τὸ δωμάτιο...

Κι' ἦρθε ἔτσι ἡ σειρά τοῦ Λασκαράτου, ὁ ὁποῖος ἀρχισε τὸ διάβασμα!...

Μὰ κάθε τόσο ὁ κόντες τὸν διέκοπτε...

— Δὲν τὸ λές αὐτὸ καλά!

— Αὐτὴ τὴ λέξι νὰ τὴν ἀλλάξῃς...

— Αὐτὸ δὲν πάει στὸ μέτρο...

Ὁ Λασκαράτος στὴν ἀρχὴ ἄκουε ὁποιονητικὰ τὶς παρατηρήσεις τοῦ Σολωμοῦ. Μὰ στὸ τέλος ἐξεργάγη...

— Μὰ κόντε μου, τοῦ λέει, δὲν εἶσαι δίκαιος!... Ἐκεῖνο τοῦ ἀλλουνοῦ δὲν τοῦπες τίποτε γιὰ τὶς ἀνοήσιες πού ἔγραψε κι' ἐμένα μὲ τάραξες οἱ παρατηρήσεις... Γιατί;

Κι' ἀφῆσε νὰ ὑπονοηθῇ μιά ὑποψία τοῦ Λασκαράτου, πῶς ὁ κόντες δὲν τὸν χώνευε καὶ γι' αὐτὸ τοῦκανε τόσες παρατηρήσεις.

Καὶ μὲ τὴ σκέψι αὐτὴ εἶχε κακιώσει τόσο πολὺ, πού βγῆκε κάπως καὶ ἀπὸ τῆς εὐγένειας τὰ δρία νὰ διαμαρτυρηθῇ ἔτσι ἔντονα στὸ Σολωμὸ!

Μὰ ὁ ἔθνικὸς ποιητὴς δὲν ὠύωσε! Ὅτε ἔλασε τὴν ἀταραξία του...

— Ἄκουσε παιδί μου, τοῦ εἶπε. Κάνε ὁποιονὴ! Ἄν κὼς καὶ διορθῶν κατὰ ἀπὸ τὴ σύνθεσί σου, αὐτὸ τὸ κάνω γιατί κατὰ βρίσκω σ' αὐτὴ ἀκόμη ν' ἀφήσω! Στὴ σύνθεσί τοῦ ἄλλου παιδιοῦ τίποτε δὲν εὗρισκα ν' ἀφήσω κι' ἔτσι δὲν ἔκοψα τίποτε...

Ἀπὸ τότε ὁ Λασκαράτος πού ἔκατάλαβε, δὲν ξαναπαραπονιέθηκε, γιατί ὁ Σολωμὸς τοῦ διώρωνε τὰ ποιήματά του. Ἀντίθετα μάλιστα πολὺ εὐχαριστιόταν ὅταν τὸν διώρωνε, γιατί καταλάβαινε ὅτι γιὰ νὰ κάθεται ν' ἀσχολῆται μαζὺ του ἕνας Σολωμὸς, κατὰ ἀξίει (1)!

Ὁ Λασκαράτος ἔκανε, παιδί ἀκόμη, τὸ δικηγόρο, στὴν ἐποχὴ ἀκριβῶς πού ἐπίσημη γλῶσσα ἦταν ἡ ἰταλική. Ὁ Λασκαράτος μιλοῦσε ἰταλικά ὅπως μιλοῦσε καὶ τόσες ἄλλες γλώσσες... Μὰ δὲν ἐννοοῦσε στὸ δικαστήριό νὰ μιλήσῃ τὰ ἰταλικά. Μιλοῦσε ἐλληνικά. Καὶ ὑποχρέωνε τοὺς ἄλλους δικηγόρους νὰ τοῦ μεταφράζουν τὰ πάντα στὴν ἐλληνική!...

Κι' ὁ ἴδιος εὗρισκε μεγάλη εὐχαρίστησι γιατί πρῶτος αὐτὸς ἀγωνιζόταν γιὰ τὴν καθιέρωσι, σὲ ἕνα τόπο καθαρῶς ἐλληνικὸ, τῆς γλώσσας τῶν προγόνων του.

Κι' ἕνα ἀκόμη εὐθὺς ἀνέκδοτο τοῦ Λασκαράτου... Ὅταν νεαρὸς ἀκόμη διωρίσθηκε δικαστὴς στὸ Ἀργοστόλι, ἀποφάσισε κι' ἔβγαλε τὴν ἀπόφασί σὲ στίχους...

Κόκκαλο τότε ὅλοι... Δικηγόροι, καὶ διάδικοι γελῶντες βρῆκαν τὴν ἐδ-καίρια, στὸ γέλιο, νὰ συμβιβασθοῦν, μιά καὶ ἡ ἐμμετρος ποίησι ἦταν ἀδύνατο νὰ τοὺς δώσῃ τὴ λύσι.

Ἄγγ. Μεταξᾶς

(1) Σήμερα οἱ νέοι μας ἀντὶ νὰ εὐχαριστοῦνται οἱ παρατηρήσεις πού τοὺς γίνονται ἀπὸ τὰ λογοτεχνικά τους προϊόντα, γὰρ τὸν τὸν κόπο. Ἐνὶ δὲ ἱστορίᾳ νὰ θεωροῦνται εὐτυχεῖς πού τοὺς διορθώνουν.





Α'.

Ο Άναμέμων βγαίνει από τη σκηνή του.

Είναι νύχτα βαθεία άκόμα στόν πορθμό του Εύριπου. Άστροφεγγιά. Μέσα στο χλωμό χρυσογάλαζο φώς μόλις φαίνεται ανάτρια ανάτρια νά λευκάζουν σκηνές, άρίθμητες σκηνές που άρχίζουν από τ' άκρογιάλι και φτάνουν και χάνονται μέσα στούς σκοτεινούς Ισκιούς του κοντινού δάσους. Τό στρατόπεδο τών Έλλήνων άπλώνεται μπροστά του. Πιο πέρα ή θάλασσα ανάμεσα στο φεγγοβόλημα του νερού, άλλο δάσος θαρρείς, χίλια καράβια άραγμένα, τό ένα κοντά στ' άλλο, όγκος σκοτεινός από κατάρτια και σκονιά.

Ο άρχιστράτηγος γυρίζει όλούθε την όψη άνήσυχος...

Είναι τέτοια σιγαλιά όλόγυρα που φοβάσαι... Στοίχειωσεν ή πλάσι, ό ύπνος έγινε ξαφνικός θάνατος ή όλα τούτα που βλέπουν τά μάτια είναι άψυχη ζωγραφιά:

Ός τόσο είναι ανάγκη πρώτα νά διηγηθούμε μιά παλιά ιστορία. Βασιλιάς στη Σπάρτη ήταν ό Τυνδάρεως και γυναίκα του ή πεντάμορφη Αίδα. Άπ'αυτήν άπόχτησε τρείς κόρες: ή Φοίβα, ή Κλυταιμήστρα και ήν ξακουστή Έλένη. Η όμορφιά της στερινής κάνει τό νού του ανθρώπου ν' άπορη. «Όχι, δέν μπορεί νά είναι πλάσμα ανθρώπινο τούτο! Δίχως άλλο κάποιο θαύμα έχει γίνει, κάποιο ύπερφυσικό, νά πούμε, γεγονός, που άλλωστε σ'αυτή ήν έποχή τών παραμυθιών και τών θρύλων δέν είναι και κάτι άσυνήιστο.

Η Έλένη λοιπόν δέν είναι κόρη του Τυνδάρεω, μά του Δία.

Μά τέτοια όμως όμορφιά που έθγαίνε έξω από τά όρια δέν ήταν δυνατό παρά νά φέρη ταραχή γύρω της, νά χαλάση ήν τάξι και ήν άρμονία του κόσμου, όπου όλα είναι μελετημένα και μετρημένα έτσι που νά ισοζυγιάζονται και νά κατασταλάζουν σέ γαλήνη.

Όταν ή Έλένη μεγάλωσε και ή φήμη της άσύγκριτης όμορφιάς της άπλώθηκε παντού ήρθαν στη Σπάρτη άπ'όλη ήν Έλλάδα οι πιο διαλεχτοί γαμπροί νά ή ζητήσουν.

Ο γέρο Τυνδάρεως βρέθηκε σέ δύσκολη θέσι. Όλοι ήσαν νέοι και ώραίοι, όλοι βασιλόπουλα και πλούσιοι, όλοι δυνατόι. Ποιόν νά διαλέξη και ποιόν ν' άφήση; Ύστερα τέτοια ήταν ή συνουσία που οι γαμπροί δέν παρακαλούσαν μονάχα, μά και φοβέριζαν. Τό κοιτάζε τό πράμα από δώ, τό κοιτάζε από κει και στό τέλος τά κατάφερε έτσι όμορφα και καλά που βγήκε μάλιστα και κερδισμένος. Μάζεψε δηλαδή τά παλληκάρια όλα και τούς είπε:

«Πρίν δώσω μιά άπόκρισι, πρίν διαλέξω άνάμεσα σας έναν, έχω κι' έγώ νά σας ζητήσω μιά χάρι. Χώσετε κρασί πάνω στη φλόγα του βωμού

κι' άπλώστε τό δεξί σας χέρι κι' όρκιστήτε, τόν άντρα της Έλένης — όποιος κι' άν γίνη — νά μήν τόν όχτρεύονται οι άλλοι, μά τό ένάντιο, νά τόν βοηθήσουν κιόλας, άν κάποιος επιβουλευτή ήν τιμή του κι' άρπάξη με δόλο τ' όμορφο ταίρι του... Είτε Έλληνας είναι τούτος, είτε βάρβαρος νά τόν πολεμήσουν και νά του ρημάξουν ή χώρα, όλοι μαζί, χωρίς έλεος.»

Μά ως άφήσουμε τόν ποιητή, που διηγείται τόσο όμορφα, νά μάς τελέψη ήν Ιστορία τούτη:

«Κι' άμα όρκιστήκανε κι' ό γέρος μιά χαρά τούς ήν κατάφερε με ή σοφή του γνώμη, δίνει στη θυγατέρα του γιά νά διαλέξη έναν, όποιον ποθούσε ביותר ή καρδιά της. Κι' αυτή — κακή ώρα — τόν Μενέλαο ξε-

Μά όντας στη Σπάρτη άπ' ή Θρυγία ήρθεν κι' έλαμπε στ' άκριβά φορέματα και τό χρυσό και τά βαρβαρικά στολίσια, ήν άγάπησε και με ή θέλησι της ήν άρπάξι και φεύγει στα βοσκοτόπια εκεί μακριά της Ίδας. Έλείπει άπ' τό σπίτι τότε ό άντρας της Τρελό άπ' τόν καμύ του ήν Έλλάδα φέρνει γύρα και τούς παληούς τούς όρκους παίρνει μαρτυρία του πώς τόν άδικημένο πρέπει νά βοηθήσουν. Έτσι γυθήκαν οι Έλληνες άρματωμένοι και μαζεύτηκαν στήν Αύλινδα τό στενό μ' άλόγατα πολλά κι' άμάξια και καράβια.

Διαλέγουν άρχηγό τόν Άγαμέμνονα, τόν δυνατό βασιλιά τών Μυκητών κι' άδερφό του Μενέλαου, και περιμένουν νά φυσήξη άνεμος πρίμος γιά νά κινήσουν. Ός τόσο μιά άπανεμιά παράξενη βασιλεύει. Οι μέρες περνούν... Τά καλληκάρια άνυπομονούν. Τά τρόφιμα πάνε νά λείψουν. Έκατό χιλιάδες άνθρωποι — δέν είναι παίζε γέλασε — καρφώθηκαν εκεί και στέκουν με σταυρωμένα τά χέρια κι' ούτε πίσω στόν τόπο τους δέν μπορούν νά γυρίζουν.

Όι δίχως άλλο αυτό είναι θεϊκή κατάρρα. Κάνουν συνέδριο οι βασιλιά-

δες και καλούνε τό μάντη Κάλχα νά μιλήση καθαρά, νά πη άφοδα τί τρέχει, ποιός φταίει;

Ο Κάλχας είναι ό άγαπημένος τών θεών. Ό,τι πη δέ σηκώνει άντίρρηση. Τίποτα δέν κάνουν οι άρχηγοί πρίν τόν συμβουλευτούν. Άνεβαίνει λοιπόν τούτος μπροστά σ' όλους και λέει:

«Τού κάκου περιμένετε... Δέ θά φουσκώση άέρας τά πανιά τών καραβιών, πρίν ό Άγαμέμνονας θυσιάση στήν Άρτεμι, ήν κυρά και προστάτισσα του τόπου τούτου, δ,τι καλύτερο έχει, ήν κόρη του ήν Ίφιγένεια.»

Όλοι μένουν σά μαρμαρωμένοι.

Ο Άγαμέμνονας ούτε νά τ' άκούση. Βνάζει έναν κήρυκα και τόν προστάζει νά διαλαλήση πώς παραιτείται, πώς ό καθένας μπορεί νά γυρίση πίσω, γιατί με κανένα τρόπο δέ θά τ' άποφασίση ποτέ νά σφάξη με τά ίδια του τά χέρια τό παιδί του... Που ένακούστηκε!

Νά γυρίσουν πίσω! Ένας λόγος είναι μά πώς; Όι δίχως άλλο ό στρατός θά σκορπίση, θά χαθή από ήν πείνα και τίς άρρώστιες.

Πάλι ποιός μπορεί νά κατακρίνη έναν πατέρα γιατί άρνιέται νά κάμη μιά τέτοια άκαταλόγητη πράξι;

Κι' όμως πρέπει. Τό άτομο χρωστά νά θυσιάσθι γιά τό σύνολο. Τό χρέος και ή εόθυνη του άρχηγού στέκει πάνω από τ' άτομικά του αίσθήματα, όσο δυνατό κι' άν είναι. Η, καλύτερα, δέν πρέπει καν ό άρχηγός νά έχη άτομικά αίσθήματα. Η λύπη ή ή χαρά μπορεί, στήν κρίσιμη στιγμή, όταν ή κοινή σωτηρία κρέμεται από μιά τρίχα, νά θολώσουν ήν κρίσι του ή νά τραθήξουν άλλοι ήν προσοχή του... Τι γίνεται τότε;

Ο Μενέλαος αναλαβαίνει νά μεταπέση τόν άδερφό του και τό καταφέρει. Άποφασίζουν νά γράψουν λοιπόν στήν Κλυταιμήστρα νά στείλη στήν Αύλινδα ήν Ίφιγένεια, γιατί τάχα ή ζητήσε γυναίκα του ό Άχίλλεας, που δέ θέλει νά φύγη γιά ήν Τροία πρίν γίνη αυτός ό γάμος. Έστειλαν με δούλο τό γράμμα και περιμένουν.

Όμως ή καρδιά του Άγαμέμνονα σπαράζεται.

Δέν μπορεί νά ήσυχάση. Οι μέρες περνούν κι' από στιγμή σέ στιγμή μπορεί νά παρουσιασθή μπροστά του ή Ίφιγένεια. Πώς ν' άντικρύση τ' όμορφο και πρόσχαρο πρόσωπό της; Πώς νά ή σφίξη στήν άγκαλιά του; Πώς νά προσποιηθή που οι λυγμοί και τά δάκρυα θά τόν προδώσουν; Όλες τίς νύχτες άγρυπνά. Έτσι κι' άπόψε.

Πηγαίνει άπάνω κάτω μέσα στη σκηνή... Βγαίνει έξω... Κοιτάζει τ' άστέρια γιά νά καταλάβη ήν ώρα. Ξαφνικά παίρνει ήν άποφασί του...

Θά στείλη άλλο γράμμα μ'ένα πιστό του δούλο, κρυφά άπ'όλους, και θά παραγγείλη στή γυναίκα του ήν Κλυταιμήστρα με κανένα λόγο νά



Ο άρχιστράτηγος ήταν σκεπτικός.





## Ο 6ος ΤΟΜΟΣ ΤΟΥ ΛΕΞΙΚΟΥ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΗΣ

Ο οίκος Δημητρίου Δημητράκου έθεσεν εις κυκλοφορίαν τόν δόν τόνον του Λεξικού της 'Ελληνικής γλώσσης, περί του οποίου εν καιρώ έγράφον από της στήλης ταύτης τα δέοντα. Ο τόμος ούτος περιλαμβάνει τα στοιχεία Μειν - Παράς, είναι δέ συνεταγμένος κατά τόν αυτών εδουλειόητον τρόπον και με τήν αυτών μέθοδον εργασίας. Φέρει δηλαδή και αότους τήν σφραγίδα μιας εργασίας, ή οποία τιμή και τόν έκδοτικόν οίκον ό οποίος εκδίδει τό Λεξικόν και τούς συντάκτας του.

Όπως έγράφη και άλλοτε, αι εκδόσεις της 'Ακαδημίας είναι μόνον διά τούς πολυτάλαντους 'Ελληνας και είναι ζήτημα κατά πόσον και τό τέλος της έκδοτικότητος θα έδη συμπληρωμένον τό Λεξικόν που εκδίδει τό ανώτατον πνευματικόν ίδρυμα του τόπου.

μή στείλη τήν κόρη της στήν Αύλίδα. Φωνάζει.

— "Ε γέρο, γέρο!

— "Ερχομαι, βασιλιά μου, απαντάει μιά φωνή.

Ο πιστός δούλος άγρυπνούσε εκεί κοντά του.

— Γιατί γυρίζεις έξω από τή σκηνή βασιλιά μου; τόν ρωτά.

### ΑΓΑΜΕΜΝΩΝ

Γέρο μου, σέ ζηλεύω,  
ζηλεύω αυτόν που δίχως κίνηση,  
δίχως τιμή και δόξες, άγνωρος  
έχει περάσει τή ζωή του.

### ΓΕΡΟΣ

Τά λόγια σου, όχι, δέ μ' άρέσουν  
αταίριαστα είναι σ' άρχηγό.  
Θαρρείς σ' έγέννησε ό πατέρας σου  
μονάχα τά καλά γιά ν' απολάψης;  
Και νά λυπάσαι πρέπει και νά χαίρεσαι  
μιά που γεννήθηκες θνητός.  
Θές και δέ θές τέτοια βουλή  
οι άθάνατοι θεοί κρατούνε.

"Ετσι μιλούνε ό δούλος με θάρρος και με φρόνησι ποδώνι προνόμιον των γερατειών... Ο άφέντης μ' έμπιστοσύνη ξέρει πως είναι τίμιος κι' δλότελα άφωσιωμένος στή βασιλίσσα Κλυταιμήςστρα τήν ανάθρεψε τότε άκόμη που ήταν μικρή κορασίδα στό σπίτι του πατέρα της του Τυνδάρεω και σάν παντρεύτηκε τήν άκολουθήσε στό καινούργιο τ' άρχοντικό της. Είναι βέβαιον λοιπόν πως πρόθυμα θα κάνη τή δουλειά που σκοπεύει νά του άναθήσει.

Ταυτά μολογά δλα. Και γιά ποιά λόγο δηλαδή κάλεσε στήν Αύλιδα τήν κόρη του τήν 'Ιφιγένεια κι' άκόμα τί σοφίστηκε γιά νά καταφέρη τή γυναίκα του νά τή στείλη. Προσθέτει:

Τώρα τή σφαλή μου κείνη σκέψι αλλάζω  
κι' άλλη γραφή της στέλνω, τούτη έδω  
που μ' είδες στήν αστροφεγγιά ν' άνοιγο-  
κλείνω.

Πάρε τη, γέρο μου, και τράβηξε γιά τ' Άργ-  
ίος.

Ο γέρος νοιώθει φρίκη άκούοντας  
αυτά που σχεδιάζουν οι άρχηγοί.

— Τι φοβερή είναι ή άποκοτιά σου,  
βασιλιά μου! λέει. Τάξεις στήν κόρη

διά τοότο, άκριβώς, ή πρωτοβουλία του οίκου Δημητράκου είναι άσια παντός έπαίνου, πολύ δέ περισσότερον μάλιστα όταν γνωρίζη κανείς ότι τό όλον έργον έπρόκειτο κατ' άρχάς νά είναι τρίτομον και τώρα πρόκειται νά είναι ένα αληθινόν μνημείον εις τήν 'Ελληνικήν γλώσσαν και τόν 'Ελληνικόν πολιτισμόν. Είς τούς έκδοθηντας ήδη έξ τόμους, και τούς έκδοθησομένους άλλους τέσσαρας, εγκλείεται ή ιστορία τρόπον τινά της ελληνικής γλώσσης και τό όλον έργον, μοναδικόν εις τό είδος του. Μέχρι της στιγμής τουλάχιστον, τά έκδοθέντα λεξικά είτε εις τήν αρχαίαν, άποκλειστικώς, ελληνικήν ήσαν άφειρωμένα, είτε εις τήν εξέλιξιν της των μέσων χρόνων, είτε εις τήν νεωτέραν ελληνικήν. Το Λεξικόν Δημητράκου έχει τοούτο τό μέγα προσόν: μάς δίδει τήν λέξιν της μιας και μόνης ελληνικής γλώσσης και τήν παρακολουθεί εις τας διαμορφώσεις της άνά τας χιλιετηρίδας της ελληνικής ζωής. Διαιτί τώρα της μιας και μόνης ελληνικής γλώσσης; Διότι άπό τας ή ελληνική γλώσσα έχωρίσθη άπό τούς μετά Κορήν γλωσσόπλαστας εις πρότυπον ελληνικήν, τήν αρχαιοφανή και εις τήν τάχα παρεσθαρμένην. Οι άνθρωποι, άποζώντες εκ των ψυχών της προγονικής κληρονομίας και όχι άπό τά ζωντανά στοιχεία του 'Εθνους, βλέπουν τήν γλώσσαν ως ένα είδος μούσιμας, λησμονούντες ότι γλώσσα μη έξελισσομένη είναι νεκρά και άδυνατούντες νά φθάσουν εις μίαν σύγκρισιν.

άπό τήν όποιαν θα έβλεπαν ότι Καίσαρας χείναι άπό άπόψεως εξέλιξως μεταξό της γλώσσης του 'Ηρόδου και της γλώσσης του Λουκιανού ή του Μιχαήλ Ψέλλου, γράφουν ή λέγουν άρρητ' άδύμητα και τά ύποστηρίζουν οσοδήποτε. Αν όμως ήθελαν, ήμπορούσαν νά ίδούν ότι μικρότερα είναι ή όπισταμένη διαφορά μεταξό της σημερινής δημοτικής και της γλώσσης του Εσαγγέλου ή του Λουκιανού, άπό τήν όπισταμένην μεταξό της γλώσσης του ίδιου αυτού Λουκιανού ή του Εσαγγέλου και της γλώσσης του 'Ομήρου. Διότι αν ό άρχαίος 'Ελλην έλεγε χειρόκτιον, ό σημερινός Μωραΐτης χωρικός έξακολουθεί νά λέγη χειρόχτι, διατηρών ούτω μίαν αρχαιοτάτην ελληνικήν λέξιν και έφαρμοζών τούς ζωντανούς πάντοτε εις τήν ελληνικήν συνειδησιν γλωσσολογικούς, φθονολογικούς και έξελικτικούς νόμους.

Άλλά, διά νά έπανέλθωμεν εις τό Λεξικόν, ό άναγνώστης έχει τήν εξέλιξιν αυτήν της ελληνικής γλώσσης με περιτοπός άπό τούς διαφόρους συγγραφείς, άκούη και τούς σημερινούς. Αντιλαμβάνεται δέ ό καθείς ποίαν σημασίαν έχει τό πρόγμα και διατί πρέπει νά εύχόμεθα όπως έκδοθύν τό ταχύτερον και ό ύπολειπόμενοι τόμοι. Έργον με άξίαν όπτικην και προσηγορίαν εις τό είδος του άποτελεί άποκνημα διά τά ελληνικά γράμματα, τόν όποιον ή σημασία έχει ήδη άναγνωρισθή.

Χ. Α.

σου άντρα τό γυιό της θεάς! κι' όμως τή φέρνεις γιά σφαχτάρι.

### ΑΓΑΜΕΜΝΩΝ

"Ωχ αλήθεια, μου σάλεψεν ό νοός!  
Σέ μαύρη πάω νά πείσω συμφορά.  
Τρέχα γρήγορα, γέρο, μήν άκούς  
νίκησε τά γέγραμτα.

### ΓΕΡΟΣ

"Ω τρέχω, τρέχω βασιλιά μου.

### ΑΓΑΜΕΜΝΩΝ

Τό νού σου! μήν καθίσης σέ βροσιά,  
σέ κρύο νερό, και σέ πλανέση ό ύπνος.

### ΓΕΡΟΣ

Τόν κακό λόγο μή τόν λές.

### ΑΓΑΜΕΜΝΩΝ

Και σάν περνής σέ σταυροδρόμι  
κοίτα καλά μή σου ξεφύγη  
κανένα άμάξι που κυλάει γοργά  
και φέρνει έδω στά 'Ελληνικά καράβια  
τήν κόρη μου.

### ΓΕΡΟΣ

Μή νοιάζοσαι, θάχω τό νού μου.

Ο γέρος χάνεται άνάμεσα στά δέντρα του δάσους τρέχοντας. Τό φώς πληθαίνει. Κόκκινη λάμπει ή άνατολή. "Όπου όπου δά προβάλλη ό ήλιος με τό πύρινο άμάξι του. Ο 'Αγαμέμνων με τό σκυφτό κεφάλι μπαίνει στή σκηνή του.

### Β'.

Ξαφνικά φτάνουν δεκαπέντε γυναίκες Χαλκιδιώτισσες. Φωνές... Χαρούμενα ξεφωνητά. Ξεκίνησαν άξημέρωτα άπό τή Χαλκίδα. Μέρες τώρα άκούνε άπό τούς άντρες τους γιά τό στρατό, γιά τά καράβια; γιά τούς άρχηγούς των 'Αχαιών... Δέ βάστηξαν άλλο. Πόθησαν νά τά δούν με τά μάτια τους... "Εφτασαν πρωί, γύρισαν παντού, είδαν κι' είναι τώρα πλημμυρισμένες άπό έντυπώσεις, τόσο που δέν ξέρουν τί νά πρωτοπούν και πως νά έκφράσουν τό θαυμασμό τους. Τά μάγουλά τους, καθώς λένε οι ίδιες, είναι κόκκινα, έξανασμένα άπό τή ντροπή. Μόνες άνάμεσα σέ

1 Ο 'Αγυλλέας ήταν γυιός της θαλασσίας θεάς Θέτιδος.

τόσους άντρες βλέπεις! μά ή περιέργεια είναι δυνατότερη άπό τή ντροπή...

Τά λόγια χυμούν άκράτιστα... Σπρώχνονται, θαρρείς, και διαζόνται και πλημμυρίζουν τό στόμα.

"Εφτασα σ' άμμουδερό  
της Αύλιδας περίοιόλι,  
τό ρέμα τό στενό του Εόριπου πέρασα  
κι' άθήκα πίσω τή Χαλκίδα,  
τήν πατρίδα μου,  
πού τό νερό  
της έξακουστής 'Αρέθουσας τήνε ποτίζει  
των 'Αχαιών λαχτάρησα τό στόλο ν'.

Και τό στρατό τους τόν άντρεωμένο,  
όπου με χίλια καθώς λέν οι άντρες μας  
[καράβια]

τόν οδηγούν στήν Τροία  
μαζί ό ξανθός Μενέλαος κι' ό άφέντης  
[Αγαμέμνων]

γιά τήν 'Ελένη  
πού έπρα άπ' τόν καλαμοτρόφο Εόρωνα  
τήν άρπαξεν ό Πάρις ό βοσκός,  
της 'Αφροδίτης χάρισμα  
τότες που με τήν 'Αθηνά και με τήν  
[Ήρα μάλωσε]

κοντά σέ βροσερή πηγή  
ποιάς στέκει τάχα ή όμορφιά πιά  
[παινεμένη...]

Και ή φλυαρία τους δέν έχει τέλος... Μιλούν γιά τούς άρχηγούς, τούς Αίαντες, τόν Παλαμήδη, τόν Πρωτεσίλαο, τόν Μηριόνη, τό γιό του Αλέρητ και τόν Νηρέα που κρίνουν πως όλους τούς περνάει στήν όμορφιά.

Λένε άκόμα και γιά τό τι είπε ό καθένας κι' είναι πολύ χαρακτηριστικές οι εικόνες που δίνουν γιά τά διάφορα βασιλόπουλα. Ο 'Αγυλλέας λόγου χάρι τρέχει στά γαλκία του γυαλού άρματωμένος και παρασθαίνει μ' ένα άμάξι που τό τραβούν τέσσαρα άντρεωμένα άλογα.

Μέτρον τά καράβια και δέ γόρταιναν, λείι, τά γυναίκια μάτια τους νά βλέπουν και νά χαίρωνται. Ξέρουν πόσα καράβια έχει ό καθένας και τή σημαία του και σέ ποιά μέρος έχουν άράξει.

Άκούοντας τις μαθαίνει κανείς δλα τά καθέκαστα γιά τίποτα δέ μένει άπληροφόρητος.

Στό τέλος με έθνική περηφάνεια έκφοράζουν τή γνώμη πως σέ τέτοιο στόλο αν τοληήσουν οι παλιόδαρκες των όχτρών νά παρασθών, δίχως άλλο δέ θα γλυτώση καμιά.

(Ακολουθεί)





4. (Συνέχεια)  
Μά απ' όλους περισσότερο του άρεσε ό μέγιστος ποιητής των αιώνων, ό Όμηρος. Κι' απ' όλους τούς ήρωες του Όμήρου ό 'Αχιλλεύς.

Μή δέν ήταν κι' αυτός άπόγονος του 'Αχιλλεύ; 'Η μητέρα του Όλυμπιάδα ήταν άπό την 'Ηπειρο, θυγατέρα του Νεοπίτλεμου, πού ήταν άπόγονος του εξακουστού 'Αχιλλεύ. Κι' έπειτα πώς έμοιαζαν τά δυό αυτά μεγάλα βασιλόπουλα! 'Ωραίοι κι' οι δυό σά θεοί, μέ τό ξανθά μαλλιά τους, μέ τό κάτασπρο δέρμα, μέ τό λυγρό άνάστημα. 'Αντρείοι κι' οι δυό, δέ φοβούνταν κανένα, ή καρδιά τους φλογερή, άτρόμητη, χτυπούσε στά πλατιά τους στήθη.

Όταν άρχισε ό 'Αριστοτέλης νά του άπαγγέλη και νά του έξηγή τούς πρώτους στίχους της «'Ιλιάδας», ό 'Αλέξανδρος δέν μπορούσε πιά νά κάθεται ήσυχος, πετιούνταν άπάνω και τά μάτια του έρριχναν φλόγες.

«Μούσα, τραγουδά τό θυμό του εξακουστού 'Αχιλλεύ...».

Ό 'Αριστοτέλης σήμερα περίμενε τό βασιλικό μαθητή του μέ άνυπομονησία. Έίχε διαδοθή σ' όλη την πολιτεία τό κατόρθωμα του διαδόχου κι' ό σοφός δάσκαλος συλλογίζονταν μέ συγκίνησι πώς άπό τόν νέον αυτόν κρέμουνταν πιά ή τύχη όχι μονάχα της Μακεδονίας παρά κι' όλόκληρης της 'Ελλάδας.

Συλλογίζονταν σέ τι κατάσταση βρίσκονταν την εποχή εκείνη ή επίλοιπη 'Ελλάδα-διχόνοιες, άνταρσίες, ή δόξα ή παλιά είχε χαθή, οι βάρβαροι άπό στιγμή σέ στιγμή μπορούσαν νά κατέβουν και νά καταργήσουν την έλευθερία. Ποιός θά σώσει πιά τη μεγάλη πατρίδα; Ποιός; Μονάχα ό νέος τούτος πού άρχισε κι' όλας νά δείχνει άπό μικρός τόση γενναιότητα και φιλοτιμία.

«Θά του δώσω όλη μου την ψυχή, συλλογίζονταν ό μέγας φιλόσοφος, θά του φωτίσω τό μυαλό, θά του γλυκάνω την καρδιά, θά τόν κάμω τέλειο πρότυπο "Ελληνα κι' άνθρώπου. Μιά μέρα, ποιός ξέρει, μπορεί ό νέος αυτός νά σκορπίσι τό φώς της 'Ελλάδας σέ όλη τη βάρβαρη 'Ασία...».

Αυτά συλλογίζονταν μέ σκυμμένο κεφάλι. Τόσο βυθισμένος ήταν στους λογισμούς του, πού δέν άκουσε την πόρτα πού άνοιξε και δέν είδε τόν 'Αλέξανδρο πού μπήκε άλαφροπάτητα και στάθηκε άποπάνω του.

— 'Ω 'Αριστοτέλη, είπε, τί συλλογίζεσαι;

— Ό δάσκαλος σήκωσε τό κεφάλι. Χαμογέλασε.

— Κάθισε, είπε, θά σου πώ.

— Ξέρεις, δέν μπορώ εύκολα νά καθίσω, είπε ό 'Αλέξανδρος. Λέγε κι'

έγώ θά στέκω νά σε άκούω όρθιος.

— Συλλογίζουμαι την 'Ελλάδα, είπε σιγά, μέ θλιμμένη φωνή ό φιλόσοφος. Πώς έπεσε! Πού είναι ή 'Αθήνα του Περικλή; Πού πέταξε ή μεγάλη δόξα, τί έγιναν οι φημισμένοι Μαραθωνομάχοι και Σαλαμινομάχοι;

«Κατέφυγαν εδώ, εδώ, στη βόρειαν 'Ελλάδα, τη Μακεδονία, ψιθύρισε άπό μέσα του ό 'Αλέξανδρος, μά δέν άνοιξε τά χείλη ν' άποκριθί στο έρώτημα του δασκάλου.

— Ξέπωσε ή 'Ελλάδα, έξακολούθησε ό σοφός, γιατί; Γιατί οι 'Ελληνες δέν έχουν πιά όμόνοια. 'Η μία πολιτεία πολεμάει την άλλη, σά νά μην είναι όλοι άδέρφια άπό την ίδια μεγάλη γενεά, σά νά μην είχαν όλοι τόν ίδιο προορισμό: νά φωτίσουν τόν κόσμο!

Σώπασε μία στιγμή. Κούνησε τό κεφάλι κι' άργά πάλι έξακολούθησε:

— Ρίξε μία ματιά, 'Αλέξανδρε, στην 'Ελλάδα, κοίταξε. Έχασε τούς συμμάχους της ή 'Αθήνα, κατέσκαψε τά τείχη της ό σπαρτιατικός στρατός, γέμισε δημαγωγούς, πού μονάχα τά προσωπικά τους πάθη όηρητούν και τό στενό τους τό συμφέρο. 'Η Σπάρτη άρχισε νά μεγαλώνει και νά ακμάζει άπάνω στά έρείπια της 'Αθήνας. Κι' έπειτα σηκώθηκε πάλι νέος αντίπαλος και χύμηξε έναντίον της Σπάρτης: ή Θήβα. Γέννησε ή πολιτεία αυτή δυό μεγάλους άνθρώπους, τόν 'Επαμεινώνδα και τόν Πελοπίδα. 'Ωργάνωσαν τό στρατό της, άναψαν φλόγα στις καρ-

διές, κίνησαν και μπήκαν στην Πελοπόννησο κι' ή άνίκητη ως τώρα Σπάρτη χαμήλωσε τό κεφάλι νικημένη. Πέθαναν ό 'Επαμεινώνδας κι' ό Πελοπίδας κι' άρχισε άμέσως νά ξεπέφτη κι' ή Θήβα. Και τώρα νά, πού κατάντησαν! 'Η μία πολιτεία σηκώνεται έναντίον της άλλης, άναρχία βασιλεύει, χάος...

Ό 'Αριστοτέλης σταμάτησε και κοίταξε τόν 'Αλέξανδρο κατάματα. Κι' ό νεαρός διάδοχος στήλωσε κι' αυτός τη ματιά του στο δάσκαλο και μέ όπόκωφη βαρεία φωνή ρώτησε:

— Τί πρέπει λοιπόν νά γίνει;

— Τι; 'Εσθ θά μου τό πής. 'Από σένα περιμένω την άπάντησι.

Ό 'Αλέξανδρος κοκκίνισε. Τό στήθος του έβραζε. 'Ηξερε καλά τί πρέπει νά γίνει, μά κρατούσε βαθιά τό μυστικό του. Δίστασε. Σώπαινε.

— Λοιπόν; τόν ρώτησε ό 'Αριστοτέλης. Δέν μπορείς ν' άπαντήσεις;

— Μπορώ, είπε σιγά ό 'Αλέξανδρος.

— Λέγε λοιπόν, ν' άκούσω.

Μιά στιγμή σιωπή. 'Από τό άνοιχτό παράθυρο άκούστηκε ξάφνου, κάτω άπό τούς βασιλικούς σταύλους, ένα όλογο νά χλιμιντρίσει. Ό 'Αλέξανδρος κατάλαβε τό χλιμιντρίσιμα του Βουκεφάλα. 'Η καρδιά του πήδηξε. 'Αξαφνα πήρε την άπόφασι.

— Θά σου πώ.

— Άκούω.

— Χρειάζεται ένας μεγάλος άρχηγός νά βάλει τάξι στην άναρχία. Νά σμίξει όλες τις ψυχές της 'Ελλάδας, νά μαζέψι απ' όλες τις πολιτείες στρατό, νά τόν γυμνάσει καλά και νά κινήσει.

— Για πού;

Ό 'Αλέξανδρος πάλι σώπασε. Για πού; 'Ηξερε αυτός καλά, μέρα και νύχτα αυτό μονάχα συλλογίζονταν.

— Για πού; έαναρώτησε ό 'Αριστοτέλης κι' ή φωνή του ήταν βλαή, διαπεραστική σαν προσαγή.

— Για την 'Ασία! άποκρίθηκε ό 'Αλέξανδρος κι' άκούμπησε στο παράθυρο.

Ό 'Αριστοτέλης σηκώθηκε. Πλησίασε άργά τό μαθητή του, άπλωσε τό χέρι, τό άκούμπησε άλαφριά στον ώμο του 'Αλεξάνδρου.

— Και ποιός είναι αυτός ό άρχηγός; ρώτησε σιγά, γλυκαίνοντας τώρα τη φωνή του.

Μά ό 'Αλέξανδρος δέ στράφηκε, δέν άποκρίθηκε. Κοίταζε πέρα πρds τά νοτιοανατολικά όμίλητος. Μάντευε πέρα κατά κει τη θάλασσα και πέρα άπό τη θάλασσα τ' άκρογιάλια της Μικράς 'Ασίας. Ό νους του σταμάτησε μία στιγμή στά έρείπια της Τροίας, στον τάφο του μεγάλου του προγόνου, του 'Αχιλλεύ. Και μονομιās ό νους του χύμηξε στά βάθη της 'Ασίας,



Ό 'Αριστοτέλης σταμάτησε και κοίταξε τόν 'Αλέξανδρο κατάματα.



πέρασε την ξερή, τον Εὐφράτη ποταμό. μπήκε στην Περσία, έσπασε τις πόρτες του παλατιού του Πέρση βασιλέα στη Βαβυλωνία, στά Σούσα, στην Περσέπολι, στά Έκβάτανα, έφτασε ως τις μυστηριώδεις Ίνδιες...

— Δέν αποκρίνεσαι; ρώτησε πάλι σιγά ο Άριστοτέλης. Τί συλλογίζεσαι; — Τίποτα! αποκρίθηκε ο Άλέξανδρος. Τίποτα!

Καί στράφηκε πρὸς τὴ θύρα. Εἶχε ἀκούσει ἀλαφρὸ βῆμα νὰ ζυγῶνῃ. Τὸ ἀναγνώρισε καὶ τὸ πρόσωπό του ἔλαμψε.

Ἄνοιξε ἡ πόρτα. φάνηκε ὁ Ἡφαιστίων, ξαναμμένος, χαρούμενος.

— Ἀλέξανδρε, φώναξε, ἔφτασαν οἱ πρέσβεις τῆς Περσίας.

Ὁ Ἀλέξανδρος τινάχτηκε πρὸς τὴν πόρτα μὲ βιάσι.

— Σοφὲ μου δάσκαλε, εἶπε, ὦ Ἀριστοτέλη, συμπάθησέ με. Γιὰ σήμερα τὸ μάθημα τελείωσε.

Εἶχε πιά κλίνει ὁ ἥλιος πρὸς τὴ δύσι του κι' ἡ μεγάλη αἰθούσα τῆς ἀναμονῆς ἦταν μισοφωτισμένη. Οἱ τελευταῖες ἀχτίδες ἔμπαιναν ἀπὸ δυὸ μεγάλα παράθυρα καὶ φωτίζαν ἀπάνω σ' ἓνα μαρμαρενίῳ στυλοβάτῃ τὸ ἀγαλμα τοῦ μεγάλου βασιλιᾶ τῆς Μακεδονίας Ἀρχέλαου. Αὐτὸν ἀγαποῦσε ὁ Φίλιππος περισσότερο ἀπ' ὅλους τοὺς προκατόχους του· συχνὰ τὸν εἰδεῖχνε στὸν Ἀλέξανδρο καὶ τοῦ εἶλεγε:

— Αὐτὸς ἦταν ἀληθινὸς βασιλιάς. Ἔβαλε τάξι στὴν ἀναρχία, ἀνάγκασε ὅλους τοὺς μικροὺς ἡγεμόνες τῆς Μακεδονίας νὰ τὸν ἀναγνωρίσουν ὡς ἀνώτατο ἀρχηγό. Μεγάλωσε τὸ στρατό, τοῦ ἐπέβαλε σιδερένια πειθαρχία, ἔχτισε φρούρια, ἀνοίξε δρόμους, ὑπέταξε βάρβαρους. Καὶ συνάμα ἀγαποῦσε τίς τέχνες καὶ τὰ γράμματα. ἔφερε ἀπὸ τὴν Ἀθήνα τοὺς πρὸ δοξαμένους ποιητές, καὶ μάλιστα τὸν μέγαν τραγικὸν Εὐριπίδην καὶ τὸν περιποίηθηκε σὰ νάταν βασιλιάς. Ἰδρυσεν κι' Ὀλυμπιακοὺς ἀγῶνες πρὸς τιμὴ τοῦ Ὀλύμπιου Δία καὶ τῶν Μουσῶν· κι' εἶται ἡ αὐλή του ἦταν ὄχι μονάχα γεμάτη γεναίους στρατηγούς παρὰ καὶ σοφοὺς, ποιητές καὶ καλλιτέχνες. Τέτοιους πρέπει νάνα ὁ ἀληθινὸς βασιλιάς: δυνατοὺς καὶ πολιτισμένους. Τέτοιους θὰ ἤθελα νάμαι κι' ἐγώ· τέτοιους θέλω νὰ γίνης καὶ σὺ.

Τὸ ἀπόγεμα τοῦτο, τὸ ἀγαλμα τοῦ Ἀρχέλαου, τοποθετημένο ἀπέναντι στοὺς παράθυρα, ἔλαμπε σὺς φῶς τοῦ ἡλίου, θαρρεῖς καὶ χαμογελοῦσε. Οἱ δυὸ Πέρσες πρέσβεις κάθονταν διπλά του, σὲ δυὸ χαμηλοὺς θρόνους, καὶ κουβέντιαζαν σιγά. Ἦσαν ὁ εἷας Πέρσης ἡγεμόνας καὶ τὸν ἔλεγαν Σπιθριδάτη· ὁ ἄλλος ἦταν ἀπὸ τὴ Ρόδο, Ἕλληνας ποὺ ὀπηρετοῦσε δικτὺς τὸν Πέρση βασιλέα· τὸν ἔλεγαν Μένων· κι' ἦσαν ὁ καλύτερος στρατηγὸς τοῦ μεγάλου βασιλέα Πατῖ.

— Σπιθριδάτη, ἔλεγε μὲ χαμηλὴ φωνὴ ὁ Μένων στὸν σύντροφό του, μὴν ἔχνης πῶς ὁ Φίλιππος εἶναι πονηρὸς καὶ ποτὲ δὲ λέει τί σκέπτεται. Θὰ μᾶς ἀκούσῃ μὲ προσοχή, θὰ πῇ λίγες λέξεις καὶ θὰ προσπαθήσῃ νὰ μὴν ὑποσχεθῇ τίποτα ὀριστικό. Θέλει

νὰ κερδίσῃ καιρὸ. Εἶδες τί μᾶς μῆνυσαν οἱ δυὸ φίλοι μας ποὺ βρίσκονται ἀπὸ πέρυσι ἐδῶ, ὁ Ἀραίτης κι' ὁ Ἀρτάβαζος: Ἐτοιμάζεται, μαζεύει στρατό, τὸν γυμνάζει, τὸν ὀπλίζει, περιμένει τὴν κατάλληλὴ στιγμή νὰ μᾶς ἐπιτεθῇ. Αὐτὸ καλὰ νάχης σὸ νου σου δταν τοῦ μιλάς· πρόσεξε, κράτησε τὴν ὁρμὴ σου, μὴν πῆς τίποτα ποὺ νὰ μᾶς ἐκθέτῃ. Πονηρὸς αὐτός, ὡς φανόυμε κι' ἐμεῖς πονηροί. Μὲ τὴν ἀλεπού πρέπει νὰ πολεμάς σὰν ἀλεπού.

— Μὰ τί ἔχουμε νὰ τοῦ ζητήσουμε; Τίποτα. Μᾶς στέλνει ὁ Μεγάλος βασιλιάς νὰ μιλήσουμε μαζί του ἀλλὰ καὶ τίμια. Τί θέλει ἀπὸ μᾶς; Γιατί ἐτοιμάζει πόλεμο ἐναντίον μας; Τί συμφορὸντα μᾶς χωρίζουν; Κανένα! Ἀς μοιραστοῦμε τὸν κόσμο. Ἀς ἔχῃ αὐτὸς τὴν Εὐρώπην κι' ἐμεῖς ὡς κρατήσουμε τὴν Ἀσίαν. Γιατί νὰ μὴ δεχθῇ;

— Γιατί εἶναι φιλόδοξος καὶ τὰ θέλει ὅλα! ἀποκρίθηκε ὁ Μένων ἥσυχά.

— Βλέπεις λοιπὸν πῶς ἔχω δίκιο. Μένων; εἶπε μὲ δυνατὴ φωνὴ τώρα ἑξωργισμένος ὁ Σπιθριδάτης. Πρέπει νὰ πληρώσουμε ἀνθρώπους νὰ τοῖ σκοτώσουν.

— Μίλα σιγά! εἶπε ὁ Μένων κοιτάζοντας γύρω του. Φοβοῦμαι πῶς κι' οἱ τοῖχοι ἐδῶ ἔχουν αὐτιά. Στοιχηματίζω κάπου θάνα πῖσω ἀπὸ τίς πόρτες καὶ τὰ παραπετάσματα νὰ παραμονεύουν καὶ ν' ἀφουγκράζονται Μίλα σιγά!

— Νὰ βάλομε ἀνθρώπους νὰ τὸν σκοτώσουν, εἶπε πάλι, μὲ σιγαλὴ ὅμως τώρα φωνὴ ὁ Σπιθριδάτης. Ἀμα λείψῃ αὐτὸς δὲν φοβοῦμαστε πιά. Ὁ

— Καλῶς ὁρίσατε, εἶπε

Οἱ δυὸ πρέσβεις προσκύνησαν ἀμύλητοι.

— Θὰ μοῦ ἐπ.τρέψετε, ἐξακολούθησε ὁ Ἀλέξανδρος, νὰ μιλήσω λίγο μαζί σας πρὶν σὰς δεχθῇ ὁ πατέρας μου. Ἐγὼ ἀκούει τόσο πολλὰ καὶ θαυαστὰ γιὰ τὴν Περσία, ποὺ λαχταρῶ νὰ σὰς ρωτήσω καὶ νὰ μάθω ἀκόμα περισσότερα.

— Εἵμαστε στοὺς ὀρισμούς σου, βασιλόπουλό μου, εἶπε ὁ Μένων.

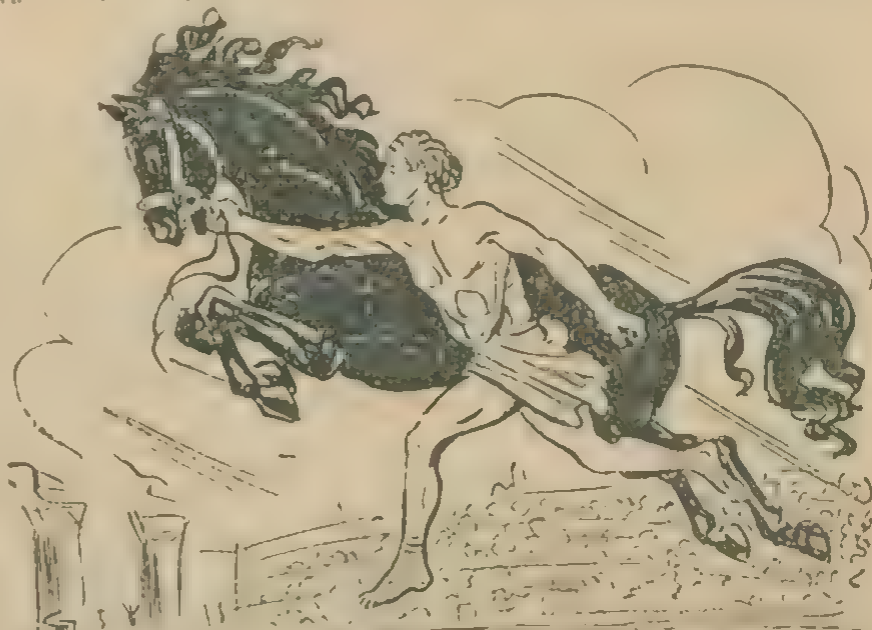
Ὁ Ἀλέξανδρος κάθισε ἀπέναντί τους· τὸ πρόσωπό του ἦταν βυθισμένο στὸν ἱστικὸ κι' οἱ δυὸ πρέσβεις δὲν μποροῦσαν νὰ τὸ διακρίνουν· ἀκουα μονάχα τὴ φωνὴ του ποὺ ἦταν βαθεῖα καὶ σοβαρή.

— Εἶναι ἀλήθεια τόσο ἀπέραντο τὸ βασίλειο τῶν Περσῶν, ὥσο μᾶς λέν; ρώτησε ὁ Ἀλέξανδρος. Πόσες μέρες πρέπει νὰ ὁδοιπορῇς γιὰ νὰ τὸ περάσῃ;

— Μῆνες δάκαιρους, βασιλόπουλό μου, ἀποκρίθηκε ὁ Μένων. Ἐκτείνονται ἀπὸ τὸν Ἑλλήσποντο καὶ τὰ παράλια τῆς Μικρᾶς Ἀσίας ἕως στὸν Ἰνδὸ ποταμό. Τρεῖς μῆνες μπορεῖς νὰ τρέχῃς καθ' ἡμέραν καὶ νὰ μὴ βρίσκῃς τὴν ἀκρῇ...

— Τέτοιο ἀπέραντο βασίλειο, παρατήρησεν ὁ Ἀλέξανδρος, δὲν ἔχει μεγάλη ἀξία ἂν δὲν εἶναι καλὰ ὀργανωμένο. Εἶναι καλὰ ὀργανωμένη ἡ Περσία; Καὶ πρῶτα πρῶτα ἔχει δόμους καλοὺς;

— Καλύτερους ἀπὸ τῆς Μακεδονίας! ἀνεφώνησε ὁ Σπιθριδάτης, ποὺ δὲν μποροῦσε πιά νὰ κρατηθῇ. Σπάσαμε



Ὁ Ἀλέξανδρος φουχτώσε τὸ χαλινάρι καὶ γύρισε τὸ ὄλογο πρὸς τὸ μέρος τοῦ ἡλίου γυρίσεν ποὺ εἶναι ἓνα παιδάριο ἀκίνητο.

Ὁ Μένων κούνησε τὸ κεφάλι.

— Ἀκίνητο; εἶπε. Ἀκίνητο; Μακάρι... Ἐγὼ τὸν εἶδα πέρυσι...

— Σοῦτί! κάποιος ἔρχεται!

Ὁ Ἀλέξανδρος εἶχε ἀνοίξει τὴν πόρτα καὶ προχωροῦσε μὲ βῆμα γοργό.

— Ὁ διάδοχος! ψιθύρισε ὁ Μένων.

Ὁ Ἀλέξανδρος στεκόταν τώρα μπροστὰ τοὺς χαμογελώντας.

δυὸ ἀμάξια ὥσπου νάρθομε ἐδῶ.

— Πρῶτῶ τὸ Μένωνα! εἶπε μὲ ἀσπληρότητα ὁ Ἀλέξανδρος.

Στράφηκε σὺς Μένωνα:

— Δέν εἶσαι, εἶπε, ὁ Μένων ποὺ εἶχες ἔρθει καὶ πέρυσι στὴ βασιλικὴ αὐλὴ μας;

— Ναί, ἀποκρίθηκε ὁ Μένων μὲ θαυμασμό. Μὲ θυμάσαι, ἀκόμα;

(Ἀκολουθεῖ)

\* Ἐστὶ, Μεγάλου Βασιλέα. ὠνόμαζαν τὸν βασιλέα τῶν Περσῶν



**Μιλώντας κανείς για την Καστοριά, δεν μπορεί παρά ν' αρχίσει από τη λίμνη της. Αότη της έχει δώσει αυτή την αθόραση όμορφη, την άρχοντιά της, ακόμα και τόνομα. Από τη λίμνη λέει ο Ιστορικός πήρε και η πόλις τόνομα «Καστοριά».**

Η όνομασία αυτή αναφέρεται πρώτα από τον Προκόπιο, περί τα τέλη της ΣΤ' εκατονταετηρίδος, ως όνομα λίμνης της Μακεδονίας. Έπί των ημερών του ο Αυτοκράτωρ Ίουστινιανός ετών χώρον υπερειδών ατε που διαφανώς ανέφερον όντα... πόλιν έν τη νήσφ οχυρωτάτην έδήματο και όνομα ως είκος άφήκε τη πόλει. "Αν και ο Ιστορικός μιλά έδω για πολιτεία του έχτισε ο Αυτοκράτωρ έν τη νήσφ, δεν είναι άπίθανο καθόλου να κυριολεκτή αφού ο λαϊμός της σημερινής χερσονήσου—πού στά χρόνια του Πουκεβίλ δεν υπερέβαινε τά 20 μέτρα,—είναι και σήμερα ακόμη αρκετά στενός, ανοίγοντας απότομα και εισχωρούντας βαθιά μέσα στή λίμνη σέ σχήμα χελώνας, πού τό υπερέχον από τη στάθμη των νερών ύψος της είναι πενήντα περίπου μέτρα και όπου άμφιθεατρικά, άπ' όλες τις μεριές, είναι χτισμένη η πολιτεία. Άλλοτε άχυρωμένη με ισχυρά φρούρια, ίδίως κατά τό λαϊμό, όπου ήταν η πασιά του Κάστρου, με δεύτερο έσωτερικό περίβολο παράλληλο με τον πρώτο, πού χώριζε μέχρι πρό τιнос την Έλληνική από την Τούρκικη συνοικία, ήταν θαρρείς μία άτόφια Βυζαντινή πολιτεία. Μά και σήμερα' ακόμα με τά παλιά άπομεινάρια των τειχών της, τά παμπάλαια άρχοντικά της και τούς στενούς και ίδιορρυθμούς δρόμους της, κρατεί ακόμα τόσο από τον παλιό της χαρακτήρα, πού λές κι' είναι ένα παλιό πετροστόλιστο κόσμημα άποθεμένο άπάνου στο γαλανό άτλάζι της λίμνης της. Ένα γαλανό φως πού την τυλίγει από παντού είναι πού της δίνει αυτό τό διαρκές και άκατάπαυτο σελάγισμα. Κάτι πού διαρκώς παιχνίζει' τό κάθε τι κατά την ώρα, κατά τον τόπο πού τό βλέπετε, παίρνει και ένα άλλο νόημα. Φανταστήτε τώρα, όταν τό χειμώνα μία θολούρα της αλλαγής την όφι, όταν τη νύχτα ο άγέρας πέφτει στα δέντρα και κυνηγιέται μέσα στα σκοτάδια, ή όταν ένα χειμωνιάτικο φως αλλαγής τό γκρί της και τό ρίχνη στο πράσινο. Όλες ή παραλλαγές του καιρού φαίνονται από τό χρώμα της. Γιατί την ήσυχία της δεν την τινάζει ποτέ τίποτα—ούτε τη μέρα, ούτε τη νύχτα. Μονάχα τη νύχτα πού ή ήσυχία της γίνεται πιο μακάρια. Ένα φως απόόκομο πού την τυλίγει. Μιά ήσυχία πού δεν άκούς να παίζουν παρά μονάχα τά ψάρια της.

...

Πολλά είναι τά Ιστορικά πάθη της Καστορίας. Αυτό τό μικρό νηάκι, πού μόλις δένεται με τη στεριά, κλεί μέσα του την Ιστορία τριών πόλεων. Του άρχαίου Κέλαιου, πού αναφέρεται



από τό Λίδιο ως ένα εφόσει και τέχνη οχυρόν, της Διοκλιτιανουπόλεως, μιας ευτυχισμένης πολιτείας, πού την κατέστρεψαν οι βάρβαροι, και της σημερινής Καστοριάς πού χτίστηκε στα 540-550, καθώς είπαμε, από τον Ίουστινιανό, για τό οχυρό της θέσεως μαζί με τά άλλα 80 φρούρια του Βυζαντίου πού χτίστηκαν στις μέρες του.

Στά 927-969 πέφτει στα χέρια των Βουλγάρων πού διώχονται από τούς Πετσενέγους, παρακινημένους σ' αυτό από τό Ρωμανό τό Β'. Στά 990 ξαναπέφτει στα χέρια του Βουλγάρου Σαμουήλ, τον βασιλέα της Άχρίδος, κι' έλευθερώνεται από τον Αυτοκράτορα Βασίλειο τό Βουλγαροκτόνο (1018) πού τη χρησιμοποιεί για όρμητήριο των άγώνων του.

Άργότερα πέφτει στα χέρια των Νορμανδών σταυροφόρων του Ροβέρτου Γισκάρδου μ' επί κεφαλής τον άνεψιό του Βομοούνδ, πού αφού νίκησε τον Αυτοκράτορα Άλέξιο στην Ήπειρο, κινά και παίρνει την Καστοριά από τά χέρια των Βυζαντινών μισοφόρων Βαράγγων. Μά τον ίδιο χρόνο την ξαναπαίρνει πίσω ο Άλέξιος με τό στρατηγό Γεώργιο Παλαιολόγο.

Κατά τούς χρόνους της Φραγκοκρατίας ξαναπέφτει στα χέρια των Βουλγάρων, επί Άσάν, από τά 1218-1241, και στα 1251 του Αυτοκράτορος της Νικαίας πού χτυπιέται με τό δεσποτάτο της Ήπειρου, μέχρι τά 1261, όποτε άνακτάται και πάλι από τό Βυζάντιο.

Στά 1331 πέφτει στα χέρια των Σέρβων, επί Στεφάνου Δουσάν και Συμεών του Ούρεση, πού άνακηρύσσεται έδω βασιλιάς των Σέρβων και των Άλβανών, και από δώ ξεκινά για να



Γενική άποψη της Καστορίας

χτυπήσει τον Πρελούμνη κάτω στα Ίρρικαλα. Άνακτάται και πάλι από τον Αυτοκράτορα και τέλος από τά 1355 παραμένει όριστικά στα χέρια των Σέρβων και άργότερα των Τούρκων.

...

Αυτά τά πάθη της Καστορίας δεν τά διαβάσεις γραμμένα σά μία νεκρή Ι-

στορία. Τ' άπαντός ακόμη σέ κάθε σου βήμα. Στο μικρό ναιδριο των Ταξιαρχών διαβάσεις κάτω από την περίφημη «Κοίμησι της Θεοτόκου» πού χτίστηκε «βασιλεύοντος Συμεών και του υιού αυτού». Άλλοι πάλι θα δής Βυζαντινά έντοιχίσματα, ή θ'

άκούσης όνόματα Βυζαντινών άρχόντων. Και παντού θ' άντικρύσης μορφές, μορφές πού σου θυμίζουν Βυζάντιο. Ίδίως στις γυναίκες της Καστορίας όπως περπατούν μέσα στους δρόμους με τις πρωτινές ένδυμασίες τους ή καθούνται μέσα στα παμπάλαια άρχοντικά τους.

Αυτή ή άρχοντία της Καστορίας είναι τό ξεχωριστό γνώρισμα των ανθρώπων και του τόπου έδω πέρα τό βρήκα φυσικό όταν μουπαν πώς ή Καστοριά,—όπως και τό Μελένικο,— ήταν πόλις των Βυζαντινών έξοριστών άρχόντων. Κι' οι ίδιοι σάν να τό ξέρουν αυτό, όλο για άρχοντιά μιλούν, και πόσο ώραία! Στα κάλαντά τους,—πού είναι ίδιότητα—σά τραγουδία τους, μιλούν γι' αυτή άποκλειστικά και μ' ένα τρόπο πού σέ κάνει να νοιώθης βαθύτατα τη σημασία της.

Άπ' άρχοντα ν' έθαίναμε σ' άρχοντικό μας  
Από μακριά σάς χαιρόμαι όσο νάρθω κοντά  
Άραδειςσθήτε ν' έμπρεσα να ποδμ' καλά  
Νά ποδμ' τραγουδία εθνετικά ν' άρσι' ο ά-  
Ο άφέντης μας είναι καλός σέ κόσμο άνα-  
[πόμενος]

Κι' ύστερα στην άρχόντισσα.

Είπαμε κι' εθνετίσαμε πολλά της άρχοντιάς  
Κυράμ, Κυράμ άρχόντισσα, άρχοντοπα-  
Σε κάλισαν ή άρχόντισσες στην έκκλησία  
Κι' όσο να πäs κι' όσο νάρθης και πίσω να  
[γυρίσης].  
Η στρατός ρόδα γιόμισαν τά μονοπάτια μό-  
[λοκούς].

Όλα έδω θαρρείς είναι πασιχαροι ύμνοι της ειρηνικής εθναρείας. Γιατί ύστερ' άπ' τούς σκοτεινούς και παραγμένους καιρούς του Έλληνικού Μεσαίωνα, κατά τούς όποιους διέπρεψε ως σπουδαίο στρατιωτικό κέντρο και μετά την όριστική της πλέον κατάκτησι από τούς Τούρκους, τό έμπόριο της και ίδίως ή γουναρική της την άνδείξαν σ' ένα από τά σημαντικότερα άσιατικά κέντρα του ύποδουλωμένου Έλληνισμού. Άπό πότε ακριβώς άρχίζει αυτή ή εύλογημένη οίκοτεχνία της μάς είναι άγνωστο. Ήδη άπό τά μέσα του 12' αιώνα (1660) αναφέρεται έγκατεστημένος στην Κωνσταντινούπολι ο φιλογενέστατος εκ

Καστορίας μεγάλεμπορος γουναρικών ως βασιλικός επρωτογούναρης Μαυλάκης Καστοριανός. Πάντως ή οίκοτεχνία αυτή μαζί με τον Ιωσή εξ αίτίας της ξενητεμό των Καστοριέων, απέβη ο διχαλωτός ποταμός της παλαιότητας ευμαρείας της πού είναι ά-

(Συνέχεια στή σελίδα 704)





## ΤΟ ΕΥΑΓΓΕΛΙΟΝ ΤΗΣ ΕΠΟΜΕΝΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ

Εἶπεν ὁ Κύριος ἰδὼν ἀσπύτοις τοῖς ἀνθρώποις τὰ παραπετώματα αὐτῶν, ἀφῆκε καὶ ὁμὴν ὁ Πατὴρ ὡμῶν ὁ οὐράνιος· ἔτι δὲ μὴ ἀσπύτοις τοῖς ἀνθρώποις τὰ παραπετώματα αὐτῶν, οὐδὲ ὁ Πατὴρ ὡμῶν ἀφῆκε τὰ παραπετώματα ὡμῶν.

Ὅταν δὲ νηστεύητε, μὴ γίνεσθε ὡς περὶ ὁ ὑποκριταὶ ἀκυθρωποὶ· ἀφανίζουσι γὰρ τὰ πρόσωπα αὐτῶν ὥπως φανῶσι τοῖς ἀνθρώποις νηστεύοντες· ἀμὴν λέγω ὑμῖν ὅτι ἀπέχουσι τὸν μισθὸν αὐτῶν. Σὺ δὲ νηστεύων ἀλειψαί σου τὴν κεφαλὴν καὶ τὸ πρόσωπόν σου νίψαι, ὥπως μὴ φανῇς τοῖς ἀνθρώποις νηστεύων, ἀλλὰ τῷ Πατρὶ σου τῷ ἐν τῷ κρυπτῷ, καὶ ὁ Πατὴρ σου ὁ βλέπων ἐν τῷ κρυπτῷ ἀποδώσει σοι ἐν τῷ φανερῷ.

Μὴ θησαυρίζετε ὑμῖν θησαυροὺς ἐπὶ τῆς γῆς, ὅπου σὴς καὶ βρώσις ἀφανίζεται, καὶ ὅπου κλέπται διουρῶσιν καὶ κλέπτουσι. Θησαυρίζετε δὲ ὑμῖν θησαυροὺς ἐν οὐρανῷ, ὅπου οὐτε σὴς οὐτε βρώσις ἀφανίζεται, καὶ ὅπου κλέπται οὐ διουρῶσιν οὐδὲ κλέπτουσιν· ὅπου γὰρ ἔστιν ὁ θησαυρὸς ὡμῶν, ἐκεῖ ἔσται καὶ ἡ καρδία ὡμῶν.

Ὁ Εὐαγγελιστὴς Ματθαῖος μὲ τὸ ἀπέναντι Εὐαγγέλιον μᾶς διηγείται πὺς ὁ Κύριος ἡμῶν Ἰησοῦς Χριστὸς ἤρπεν καὶ ἔβλεπε τὰ νηστεύοντες. Μετὰ τὴν φωνὴν ταύτην· ὡς μὴ σαφῆς τοῖς ἀνθρώποις νηστεύειν, ἀλλὰ τῷ Πατρὶ σου τῷ ἐν τῷ κρυπτῷ μᾶς ἀποκαλύπτει πὺς πρὶν νὰ νηστεύωμεν δὲν ἔβλεπε νὰ νηστεύωμεν. Δὲν ἔβλεπε νὰ κάμωμεν τὴ νηστείαν ποὺ ἐκτελοῦν οἱ φηρισαιοὶ, οἱ ὁποῖοι μὲ αὐτὴ μόνον ὡς εἶχαν νὰ φανῶν στοὺς ἀνθρώπους καὶ ἀποκαλύπτουν ὅτι ἡ νηστεία τοὺς δὲν ἦταν πραγματικὴ καὶ ἀφορμὴ οὐ αὐτὴ δὲν ἦταν παρὰ μόνον ἡ ὑποκρισία καὶ τὸ ψεύδος. Ἀπ' αὐτοὺς τοὺς φηρισαιοὺς παίρνοντας ἀφορμὴ ὁ Θεοφάνης μᾶς διδάσκει ὅτι τότε μόνον ἡ νηστεία εἶναι ἔργον θεοφάνους, ὅταν γίνεται μὲ μόνον σκοπὸν νὰ γίνωμεν ἀρεστοὶ στοὺς Θεοφάνους. Σκοπὸς τῆς νηστείας εἶναι τὸ νὰ δεῖξωμεν πὺς ἐπὶ τοῦ Θεοφάνους θεοφάνους καὶ νὰ συγκαταστήσωμεν τὰ πάθη μας. Ὁ μεγαλύτερος τῶν Ἀποστόλων τῆς Ἐκκλησίας μας, ὁ Παῦλος, μᾶς διδάσκει ὅτι αἱ σαρκικαὶ ἐπιθυμίαι εἶναι τελειῶς ἀντίθετοι πρὸς τὰς πνευματικὰς καὶ ὅτι ὁ ἀληθινὸς Χριστιανὸς ἐκπορεύεται ἐκ τῆς σαρκὸς καὶ τῶν ἐπιθυμιῶν καὶ τὰς πνευματικὰς καὶ τὰς πᾶθη. Αὐτὸ δὲ τὸ κατορθῶναι μὲ τὴν νηστείαν. Μὲ αὐτὴν οὐ μόνον συνηθίζομεν εἰς τὴν ἀντιπαράθεσιν καὶ καταπολεμοῦμεν τὰς σαρκικὰς ἀπολαύσεις, ἀλλὰ κατορθώνομεν πρὸ πάντων νὰ μὴ μᾶς παρασύρῃ ἡ ἀκολασία καὶ ἡ ἀνηθικότης. Ἀφοῦ ἡ νηστεία κρατεῖ τὴν σαρκὸς καὶ τὸ σῶμα, εὐκολα κάνει τὸν ἀνθρώπον δυνατόν στὴν ψυχὴ, ὥστε νὰ συγκαταστή τὸ σῶμα. Μὲ τὴν διδασκαλίαν τοῦ Θεοφάνους πρὸς τὴν νηστείαν ὁ Θεοφάνης δὲν ἔχει σκοπὸν νὰ ἐξαναστήσῃ μ' αὐτὴν τὸν ἀνθρώπον, ἀλλ' ὥστε εἶναι νὰ τὸν κάνει ἐγκρατῆ. Γι' αὐτὸ καὶ ἡ Ἐκκλησία μας ἐξαιρεῖ πρὸ τῆς νηστείας τοὺς ἀσθενεῖς καὶ τοὺς ἀδύνατους. Σ' ἐκείνους ποὺ εἶναι σωματικῶς ἐξηνητημένοι οὐ μόνον δὲν ἐπιβάλλεται ἡ νηστεία, ἀλλὰ καὶ συνιστάται ἡ πλουσία καὶ καλὴ τροφὴ γιὰ νὰ μὴ πρίπει νὰ τοὺς ἀναπαύσῃ εἰς τὰ σῶμα τὴν ὁρμήν.

Ἐχοντας σὲ τὸν νοῦν μᾶς λοιπὸν τὴ διδασκαλίαν τοῦ Σωτῆρος ἀς στενώσωμεν τὴν νηστείαν πὺς μᾶς συνιστᾷ. Ἀς μὴ νομίζωμεν ὅτι τὸ ἴδιον εἶναι καὶ τὸ νὰ νηστεύωμεν καὶ τὸ νὰ μὴ νηστεύωμεν. Ἡ ἀρεσκία ποὺ ὀφείλομε μὲ τὴν νηστείαν εἶναι πολὺ μεγάλη. Ἀλλὰ δὲν πρέπει νὰ τὴν κάνομε γιὰ ἐπίδειξιν. Τότε οὐ μόνον δὲν μᾶς ὀφείλει, ἀλλὰ φέρει τὸ ἀντίθετον ἀποτέλεσμα, ὥπως ἀκριβῶς καὶ στοὺς φηρισαιοὺς τοῦ Εὐαγγελίου, τοὺς ὁποῖους ὁ Κύριος ἡμῶν Ἰησοῦς Χριστὸς πολλὰς φορὰς κατηγορεῖ γιὰ νὰ δεῖξῃ σὲ λαὸν ὅτι κατὰ κανὼνα λόγῳ δὲν πρέπει νὰ τοὺς μιμῆται καὶ τοὺς θαυμάζῃ. Γιὰ τὸν ὅλον ὁ βίος τῶν ἡμετέρων ἡμετέρων ἀπὸ ὑποκρισίας.

## Η ΟΣΙΑ ΑΠΟΛΙΝΑΡΙΑ Η ΣΥΓΚΛΗΤΙΚΗ

Στὴ χορεία τῶν δούλων ποὺ ἀφιερώσαν τὴν ζωὴν τοὺς σὲν Χριστιανικῇ ἀρετῇ κατατίθενται καὶ ἡ ἁγία Ἀπολιναρία ἡ Συγκλητική, ποὺ τὴ μνήμη της γιορτάζει ἡ Ἐκκλησία μᾶς σὲ τὴν 14 Μαΐου. Γιὰ παράδειγμα τῆς θυμικῆς καὶ ἐποικῆς, κατὰ τὴν ὁποῖαν οἱ ἀνθρώποι βλέποντες τὸ μάτι τῶν ψευδῶν βίων τῆς ἐκκλησιαστικῆς καὶ κληρικῆς ἀποδοῦναι ἀπὸ τὴν μεταστροφή τῆς ζωῆς, ἀνέγειν ἐκκαλεῖται τὴν ψυχὴν καὶ τὸ πνεῦμα τοὺς σὲν ἁγίᾳ ὁρμῇ τοῦ Χριστοῦ. Ἡ Ἀπολιναρία, κατὰ τὴν ὁποῖαν ἡμετέροις ἡμετέροις, ἦταν καὶ ἡ ἁγία Ἀπολιναρία, ἡ Συγκλητική, ποὺ τὴ μνήμη της γιορτάζει ἡ Ἐκκλησία μᾶς σὲ τὴν 14 Μαΐου. Γιὰ παράδειγμα τῆς θυμικῆς καὶ ἐποικῆς, κατὰ τὴν ὁποῖαν οἱ ἀνθρώποι βλέποντες τὸ μάτι τῶν ψευδῶν βίων τῆς ἐκκλησιαστικῆς καὶ κληρικῆς ἀποδοῦναι ἀπὸ τὴν μεταστροφή τῆς ζωῆς, ἀνέγειν ἐκκαλεῖται τὴν ψυχὴν καὶ τὸ πνεῦμα τοὺς σὲν ἁγίᾳ ὁρμῇ τοῦ Χριστοῦ. Ἡ Ἀπολιναρία, κατὰ τὴν ὁποῖαν ἡμετέροις ἡμετέροις, ἦταν καὶ ἡ ἁγία Ἀπολιναρία, ἡ Συγκλητική, ποὺ τὴ μνήμη της γιορτάζει ἡ Ἐκκλησία μᾶς σὲ τὴν 14 Μαΐου.

Ἡ ὁσία Ἀπολιναρία ἡ Συγκλητική, ποὺ τὴ μνήμη της γιορτάζει ἡ Ἐκκλησία μᾶς σὲ τὴν 14 Μαΐου. Γιὰ παράδειγμα τῆς θυμικῆς καὶ ἐποικῆς, κατὰ τὴν ὁποῖαν οἱ ἀνθρώποι βλέποντες τὸ μάτι τῶν ψευδῶν βίων τῆς ἐκκλησιαστικῆς καὶ κληρικῆς ἀποδοῦναι ἀπὸ τὴν μεταστροφή τῆς ζωῆς, ἀνέγειν ἐκκαλεῖται τὴν ψυχὴν καὶ τὸ πνεῦμα τοὺς σὲν ἁγίᾳ ὁρμῇ τοῦ Χριστοῦ. Ἡ Ἀπολιναρία, κατὰ τὴν ὁποῖαν ἡμετέροις ἡμετέροις, ἦταν καὶ ἡ ἁγία Ἀπολιναρία, ἡ Συγκλητική, ποὺ τὴ μνήμη της γιορτάζει ἡ Ἐκκλησία μᾶς σὲ τὴν 14 Μαΐου. Γιὰ παράδειγμα τῆς θυμικῆς καὶ ἐποικῆς, κατὰ τὴν ὁποῖαν οἱ ἀνθρώποι βλέποντες τὸ μάτι τῶν ψευδῶν βίων τῆς ἐκκλησιαστικῆς καὶ κληρικῆς ἀποδοῦναι ἀπὸ τὴν μεταστροφή τῆς ζωῆς, ἀνέγειν ἐκκαλεῖται τὴν ψυχὴν καὶ τὸ πνεῦμα τοὺς σὲν ἁγίᾳ ὁρμῇ τοῦ Χριστοῦ. Ἡ Ἀπολιναρία, κατὰ τὴν ὁποῖαν ἡμετέροις ἡμετέροις, ἦταν καὶ ἡ ἁγία Ἀπολιναρία, ἡ Συγκλητική, ποὺ τὴ μνήμη της γιορτάζει ἡ Ἐκκλησία μᾶς σὲ τὴν 14 Μαΐου.

Ἡ ὁσία Ἀπολιναρία ἡ Συγκλητική, ποὺ τὴ μνήμη της γιορτάζει ἡ Ἐκκλησία μᾶς σὲ τὴν 14 Μαΐου. Γιὰ παράδειγμα τῆς θυμικῆς καὶ ἐποικῆς, κατὰ τὴν ὁποῖαν οἱ ἀνθρώποι βλέποντες τὸ μάτι τῶν ψευδῶν βίων τῆς ἐκκλησιαστικῆς καὶ κληρικῆς ἀποδοῦναι ἀπὸ τὴν μεταστροφή τῆς ζωῆς, ἀνέγειν ἐκκαλεῖται τὴν ψυχὴν καὶ τὸ πνεῦμα τοὺς σὲν ἁγίᾳ ὁρμῇ τοῦ Χριστοῦ. Ἡ Ἀπολιναρία, κατὰ τὴν ὁποῖαν ἡμετέροις ἡμετέροις, ἦταν καὶ ἡ ἁγία Ἀπολιναρία, ἡ Συγκλητική, ποὺ τὴ μνήμη της γιορτάζει ἡ Ἐκκλησία μᾶς σὲ τὴν 14 Μαΐου. Γιὰ παράδειγμα τῆς θυμικῆς καὶ ἐποικῆς, κατὰ τὴν ὁποῖαν οἱ ἀνθρώποι βλέποντες τὸ μάτι τῶν ψευδῶν βίων τῆς ἐκκλησιαστικῆς καὶ κληρικῆς ἀποδοῦναι ἀπὸ τὴν μεταστροφή τῆς ζωῆς, ἀνέγειν ἐκκαλεῖται τὴν ψυχὴν καὶ τὸ πνεῦμα τοὺς σὲν ἁγίᾳ ὁρμῇ τοῦ Χριστοῦ. Ἡ Ἀπολιναρία, κατὰ τὴν ὁποῖαν ἡμετέροις ἡμετέροις, ἦταν καὶ ἡ ἁγία Ἀπολιναρία, ἡ Συγκλητική, ποὺ τὴ μνήμη της γιορτάζει ἡ Ἐκκλησία μᾶς σὲ τὴν 14 Μαΐου.

Ἡ ὁσία Ἀπολιναρία ἡ Συγκλητική, ποὺ τὴ μνήμη της γιορτάζει ἡ Ἐκκλησία μᾶς σὲ τὴν 14 Μαΐου. Γιὰ παράδειγμα τῆς θυμικῆς καὶ ἐποικῆς, κατὰ τὴν ὁποῖαν οἱ ἀνθρώποι βλέποντες τὸ μάτι τῶν ψευδῶν βίων τῆς ἐκκλησιαστικῆς καὶ κληρικῆς ἀποδοῦναι ἀπὸ τὴν μεταστροφή τῆς ζωῆς, ἀνέγειν ἐκκαλεῖται τὴν ψυχὴν καὶ τὸ πνεῦμα τοὺς σὲν ἁγίᾳ ὁρμῇ τοῦ Χριστοῦ. Ἡ Ἀπολιναρία, κατὰ τὴν ὁποῖαν ἡμετέροις ἡμετέροις, ἦταν καὶ ἡ ἁγία Ἀπολιναρία, ἡ Συγκλητική, ποὺ τὴ μνήμη της γιορτάζει ἡ Ἐκκλησία μᾶς σὲ τὴν 14 Μαΐου. Γιὰ παράδειγμα τῆς θυμικῆς καὶ ἐποικῆς, κατὰ τὴν ὁποῖαν οἱ ἀνθρώποι βλέποντες τὸ μάτι τῶν ψευδῶν βίων τῆς ἐκκλησιαστικῆς καὶ κληρικῆς ἀποδοῦναι ἀπὸ τὴν μεταστροφή τῆς ζωῆς, ἀνέγειν ἐκκαλεῖται τὴν ψυχὴν καὶ τὸ πνεῦμα τοὺς σὲν ἁγίᾳ ὁρμῇ τοῦ Χριστοῦ. Ἡ Ἀπολιναρία, κατὰ τὴν ὁποῖαν ἡμετέροις ἡμετέροις, ἦταν καὶ ἡ ἁγία Ἀπολιναρία, ἡ Συγκλητική, ποὺ τὴ μνήμη της γιορτάζει ἡ Ἐκκλησία μᾶς σὲ τὴν 14 Μαΐου.





## Η ΔΥΝΑΜΙ ΤΟΥ ΣΥΝΟΛΟΥ

Η μεγάλη Ιστορία της μικρής σταγόνας!

«Μην επιμελείσθε μόνον άτομικώς διὰ νὰ σχηματίσετε άτομα, ἀλλὰ διὰ νὰ σχηματίσετε σύνολα».

Ι. ΜΕΤΑΞΑΣ

Όταν γύρισε ἀπὸ τῆς Βαλκανικῆς Συνδιάσκεψις ὁ Ἀρχηγός, ὁ Ἑλληνικὸς λαὸς τὸν ὑποδέχτηκε καὶ τὸν χαιρέτισε μὲ ἐνθουσιασμό. Εἶδαν τὲς εἰκόνες; Συναγερμός! Ἕνα μεγαλόπρεπο θέαμα ἐνόητος καὶ... δυνάμεις. Γιὰ νὰ νοιώσουμε καλὰ τὴ δύναμι αὐτὴ ἀς ποῦμε σήμερα τὴν ἱστορία τῆς σταγόνας.

...

Ὁλόκληρος ὁ κόσμος ἀποτελεῖ μιὰ ἐνότητα. Μποροῦμε νὰ τὴν ἐξετάσουμε στὸ πῶς μεγάλο τῆς καὶ στὸ πῶς μικρὸ τῆς μέρος. Μὲ τὴ σκέψι αὐτὴ καταπιείστηκαν πολλοὶ σοφοί, μικρὰ κατὰ τὸ φαινόμενο πράγματα, ὅμως ἡ συνάφεια τῶν αἰτιῶν καὶ τῶν ἐνεργειῶν εἶναι ὅπως ἀπεδείχθη παντοῦ ἡ ἴδια. Τὸ κομμὶ μας εἶναι ἓνα Σὺμπαν γιὰ τὴ σταγόνα αἵματος, ἓνα Σύμπαν γιὰ τὸ μικρόβιο καὶ γιὰ τὸ βακτηρίδιο. Ἕνας κόσμος ὁλόκληρος εἶναι ἐπίσης μιὰ σταγόνα. Εἶναι ἰδιαίτερος ἐνδιαφέρουσα ἡ ἱστορία τῆς, γιατί οἱ σταγόνες εἶναι ἓνα πράγμα τόσο συνηθισμένο, χωρὶς σπουδαιότητα, δὲν τίς σκέπτεται κανεὶς καὶ δὲν τίς ἐκτιμᾷ κανεὶς καὶ ὅμως εἶναι γιὰ ὅλους μας τόσο ἀπαραίτητες. Χωρὶς νερὸ δὲν μποροῦμε νὰ ζήσουμε.

Τὸ σύνολο τοῦ νεροῦ ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τῆς ἱστορίας τοῦ κόσμου ἦλθε ἀπὸ τὸν ἀέρα. Στὸν ἀέρα ὑπάρχει πολλὴ θέσι, ἀρα καὶ ἡ μέλλουσα ἀποθήκη τοῦ νεροῦ γιὰ τὴν ἀνθρωπότητα βρίσκεται στὸν ἀέρα. Τὸ σύννεφο σπάζει ἀπὸ τὸ βάρος του καὶ βρέχει, βρέχει καταρράχτες καὶ ποτάμια, νοτίζει τὴ γῆ, ὀγραίνει τὸ χῶμα. Ἐμεῖς οἱ πολίτες χολιάζουμε καὶ ὁ ἀγρότης εὐχαριστεῖται ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον. Εὐγνωμοσύνη ἢ γῆ ρουφᾷ τὴ δροσιὰ αὐτῆς. Τὰ φυτὰ πίνουν τὸ μεγαλεῖτερο μέρος καὶ βλαστάνουν πράσινα καὶ θρασυμένα πρὸς τὸ φῶς. Τὰ ρυάκια γεμίζουν καὶ φουσκώνουν, φέρνουν τὸ νερὸ στοὺς ποταμοὺς καὶ αὐτοὶ πάλι στὴ θάλασσα, ὅπου συναντῶνται ὅλες οἱ σταγόνες, ὡς καὶ κείνες, ποὺ κατὰ πτε λαίμαργα ἢ γῆ.

Ἔτσι μάθαμε μερικὰ ἐπεισόδια καὶ ἱστορίες τῆς σταγόνας, ποὺ κατεβαίνει ὀρμητικὴ ἀπὸ τὸ σύννεφο πρὸς τὴ γῆ. Τὴν παίρνει στὴν ἀγκαλιά της ἡ θάλασσα, τὴ δέχεται στὰ σπλάχνα της ἡ γῆ καὶ τὴν ρουφᾷ τὰ φυτὰ. Φαίνεται ὅμως πως ἡ φύσι λυπᾶται, ποὺ τὸ καθῆκε σύννεφο ἔλυσε καὶ χάθηκε. Πρέπει ἀρὰ γε ἔτσι νὰ καθοῦνε τὰ σύννεφα; Ναι, ἔπεσε πολὺ νερὸ ἀπὸ τὸν οὐρανὸ, ὁ οὐρανὸς θέλει νὰ νὰ ξαναπάρῃ ἓνα μέρος ἀπὸ τὸ πεσμένο νερὸ. Τότε ὁ οὐρανὸς δὲν ἔχει παρὰ νὰ στείλῃ μιὰ παράκλησι στὸν κύρ-ἥλιο. Αὐτὸς χαμογελᾷ μὲ μεγάλη καλωσύνη—μάλιστα κατὰ τὸ μεσημέρι—τὸ λαμπρὸ ἀκτινοβόλο γέλιο τῆς θερμότητος, ποὺ ζεσταίνει ὁλόκληρὴν τὴν ἐπιφάνεια τῆς γῆς. Τὸ νερὸ ὅμως ποὺ βρέχει τὰ λιβάδια, ποὺ βρέχει τὰ ποτάμια καὶ τὰ ὄρη, καὶ τὰ δάση καὶ οἱ λίμνες καὶ μάλιστα οἱ θάλασσες, δὲν μπορεῖ νὰ κατῇ ἀλλοῶς, νοιώθει νὰ τὰ κελαεύῃ ὁ ἥλιος

μὲ τὸ γέλιο του, αἰσθάνεται κάποια συγκίνησι καὶ θυμᾶται πάλι τὴν ὑψηλότητὴ του καταγωγῆς. Ἰδρώνει, ἐξαυλώνεται καὶ ἀρχίζει πάλι νὰ ἀνεβαίνει στὸν οὐρανὸ σάν μιὰ γαλανὴ νεφέλη, σάν ἓνας ἀσημένιος ἀτμός. Κι' ἐκεῖ ἀπάνω ξαναμαζεύεται, γίνεταί πάλι σύννεφο καὶ ντύνεται μὲ τὰ ἄσπρα τοῦ πουπουλένιου φορέματά, ἀφήνει τὸ δειλινὸ νὰ τὸ καταλάβῃ ὁ ἥλιος καὶ νὰ τὸ κἀνὴ κόκκινο καὶ χρυσοῦ κι' ὅταν κατόπιν γίνῃ χοντρὸ καὶ σκοτεινὸ, σκάνει πάλι, πέφτει σάν βροχὴ στὴ γῆ γιὰ νὰ ξανασηκωθῇ πάλι σὲ λίγο καὶ νὰ μᾶς ἀντικρύσῃ ἀπὸ τὸ ὕψος τοῦ λέγοντάς μας μὲ τὴ συνεφένια τοῦ γλώσσα: «Νῆμαι πάλι, ἐδῶ εἰμαι στ' ἀψηλά!» Δὲν μποροῦμε νὰ καταμετρήσουμε τί ποσὸ νερὸ πέφτει στὴ γῆ καὶ τί ἀνταίνει πάλι στὸν οὐρανὸ ὡς ἀτμός, ὅμως ξέρομε ὅτι ἀπὸ καταβολῆς κόσμου αὐτὴ ἡ δουλειὰ γίνεται: Τὸ ἀνέθασμα τοῦ σύννεφου στὸν οὐρανὸ καὶ τὸ πέσιμο τῆς βροχῆς στὴ γῆ. Ἡ φύσι δὲν πετᾷ καὶ δὲν καταστρέφει τίποτε. Φυλάγει τὸ κάθε τι, τὸ ἐπεξεργάζεται, τὸ χωρίζει, τὸ συνθέτει καὶ τὸ δίνει πάλι σὲ νέα φόρμα.

Ὁ ἄνθρωπος, ποὺ μαζεύει τὰ παλιὰ σίδερα καὶ ἀπὸ αὐτὰ παράγει κατόπιν λαμπερὰ νέα σιδηρένια ἀντικείμενα, ἀκολουθεῖ μόνον τὸ μεγάλο τῆς φύσεως παράδειγμα. Δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ μᾶς τρομάξῃ τὸ γεγονός, ὅτι ἡ φύσι φέρεται πολὺ οἰκονομικὰ, σχεδὸν φιλαργυρα. Πεθαίνουμε καὶ τὸ σῶμα μας μᾶς τὸ τρῶνε καὶ σκυλήκια, ποὺ σκοποῦ ἔχουν νὰ λιπάνουν τὴ γῆ, ποὺ θὰ φέρῃ νέα τροφὴ γιὰ νέους ἀνθρώπους.

Αὐτὲς εἶναι οἱ συνάφειες, ποὺ μᾶς ἀφήνει νὰ γνωρίσουμε καὶ νὰ καταλάβουμε μιὰ μικρὴ σταγόνα, ποὺ κολλᾷ τάνω στὸ φῶς μας ἢ σπάζει ἀπὸ τὸ βαρὺ τοῦ μας. Καὶ ἄλλο ὅμως πολὺ πῶς σπουδαῖο μποροῦμε ἀπὸ τὴ μικρὴ ἱστορία τῆς νεροσταλίδας νὰ μάθουμε. Προσεύεσθε, ἀγαπημένες μου φίλες! Μια μοναχικὴ σταγόνα δὲν εἶναι τίποτε, ἔτσι κι' ἐγώ, ἓνας ὁλόκληρος κόσμος ἀπὸ βακτηρίδια φολιάζῃ μέσα της. Ἡ μιὰ νεροσταλὶδα δὲν εἶναι λοιπὸν τίποτε, μα τὰ δισεκατομμύρια σταγόνων ποὺ πέφτουν καὶ κατεῖν τὴ βροχὴ, εἶναι μιὰ μεγάλη δύναμι. Ἡ δύναμι, ποὺ κινεῖ τροχούς καὶ στρόφιγγες, κινητήρες καὶ μηχανεῖς, ἡ δύναμι ποὺ κἀνει ἓνα λιθαδί, ἓναν ἀγρὸ καρποφόρο, ἡ δύναμι ποὺ φέρει τὰ πλοία, ἡ δύναμι τέλος πάντων ποὺ εἶναι ἡ δύναμι τῆς ζωῆς μας.

Ἔτσι εἶναι καὶ ὁ κάθε ἄνθρωπος. Μπορεῖ νάχῃ τὴν ἐσωτερικὴν του ἰδιαίτερη ζωὴ ὅπως καὶ ἡ κάθε νεροσταλὶδα καὶ νὰ ζῇ τὴ ζωὴν τοῦ τόσο πολυπλοκοῦ ὅπως αὐτῆς, ὅμως ὁ κάθε ἄνθρωπος ἔχει τὴν ἰδίαν σημασίαν καὶ τὴν ἰδίαν δύναμιν, ἐνῶ ἡ συνεργασία καὶ ἡ αὐτοκίνητος προστάθεια ὁδῶν τῶν ἀτόμων, ποὺ ἀποτελοῦν ἓνα λαὸν, δίνει τὴ δύναμιν καὶ ἐπιτυχίαν τῆς θαυμαστῆς δόξης, ποὺ ἓνας λαὸς ἐκωμένος μόνον μπορεῖ νὰ ἐπιτύχῃ.

Σ. Καρ.









# ΜΕ ΤΟ ΝΙΚΗΦΟΡΟ ΦΩΚΛ

ὑπὸ : Μ. ΑΝ.

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Ἐνοιωσε τὴν καρδιά του νὰ σφίγγεται ἀπὸ τὸ φόβο τῆς μοναξιάς. Ἐξ ἄνου ψηλά, πολὺ ψηλά, ἓνα σημαδάκι φωτεινὸ καρφώθηκε σταθερά. Ἦταν, λέω, ἓνα μικρὸ ἀθώρητο σχεδὸν ἀνοιγμὰ στὴ μαύρη σκουρὴ ἐπιφάνεια ἑνὸς τεράστιου βήλου ἀπὸ βελούδο ποὺ ἔκρυβε ἀπὸ τὰ μάτια του τὸ φῶς, τὸ χρυσογάλαζο ἀνοιξάτικο φῶς... Τὸ ζήτημα ἦταν νὰ θάσῃ ἐκεῖ... Θὰ μπορούσε τότε νὰ παραμερίσῃ τὸ βαρὺ ὕψος καὶ δίχως ἄλλο θὰ βρισκότανε στὸ περὶβόλι τοῦ Πρωτοπαθάρη...

Ὡ! νὰ κολυμπήσῃ στ' ἀσημένια νερά τῆς λίμνης καθὼς ἄλλοτε... νὰ γλυκοκουβεντάσῃ μὲ τοὺς φίλους ὧρες ἀτέλειωτες κάτω ἀπὸ τὸν ἥλιο τῶν πλατανίων... Ἐκεῖ δίχως ἄλλο θὰ περιδιαβάξῃ καὶ ἡ Νανὼ κρατώντας κρίνα στὰ λευκά της γεράκια... Ὁ ἥλιος περνᾷ ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ φύλλα κρυφὰ καὶ στολίζει μὲ ἀσημένιες πούλιες, χιλιάδες πούλιες, τὰ μαλλιά της...

Τὸ ζήτημα ἦταν νὰ θάσῃ ἐκεῖ... Καὶ ἔσφονε τὸ φωτεινὸ ἐκεῖνο σημαδάκι ἀρχίσε νὰ μεγαλώνει, ἔγινε σὰν τὸ φεγγάρι τ' ὀλόγιμο, ἀκόμα μεγαλύτερο, ἀκόμα μεγαλύτερο... Ἐπιάσε ὀλόκληρο τὸν οὐρανὸ καὶ νά, σὰ μιά ἀστραπὴ θαρρεῖς, ὁ Γρηγόρης ἔνοιωσε νὰ περνᾷ μέσα ἀπ' αὐτό, σάμπως ἀπὸ τὸ ἀνοιγμὰ ἑνὸς φλογεροῦ κρίνου...

Καὶ πάλι σκοτάδι βαθὺ καὶ τὰ οὐρανόσχημα τῶν πεντασμένων λύκων κάτωθε. Καὶ πάλι ἔνοιωσε τὴν καρδιά του νὰ σφίγγεται ἀπὸ τὸ φόβο τῆς μοναξιάς, ὡς ποὺ φάνηκε ἄλλο μικρὸ, φωτεινὸ σημάδι, ποὺ μεγάλωνε καὶ γίνηκε κι' αὐτὸς κρίκος φλογερὸς γιὰ νὰ περάσῃ μέσα θὲς ὁ Γρηγόρης.

Μιά, δύο, τρεῖς, τέσσερες, ἀτέλειωτες φορές...

Θυμήθηκε ποὺ κάποτε σὰ μιά ἀπόμειξη πλατεῖα, στὴ Θεσσαλονίκη... θάταν δίχως ἄλλο κατὰ τίς παραμονὲς τοῦ πανηγυριοῦ τοῦ Ἀν-Δημήτρη... νὰί τότε ἦταν... Εἶχε μαζευτῇ λοιπὸν πολὺς κόσμος καὶ στὴ μέση,

ἀπὸν σὲ τεντωμένο χοντρὸ σκοινί, περπατοῦσε ἓνας ἀκροβάτης. Ἀπὸ ἀπόσταση σὲ ἀπόσταση τοῦ ἔκοβαν τὸ δρόμο κατὶ στεφάνια καμωμένα ἀπὸ μεγάλα γλωρὰ κλαδιά μυρτιάς. Ὁ ἀκροβάτης ἔπρεπε νὰ γυθῇ, νὰ περάσῃ ἀπὸ τὸ στεφάνι, κι' ἀφοῦ ἔκανε μιά τούμπα στὸν ἀέρα, νὰ ξανασταθῇ ὀρθὸς στὸ τεντωμένο σκοινί καὶ νὰ ἔξακολουθήσῃ τὸ δρόμο του... Τὸ νύμνασμα ἦταν πολὺ ἐπικίνδυνον κι' ὁ δῆλος γύρω κάθε φορὰ χειροκροτοῦσε, τρελλὰ ἀπὸ ἐνθουσιασμό... Ὁ ἀνθρώπος ἦταν γλωμὸς πολὺ, μὰ ἥσυχος. Χαιρετοῦσε κάθε τόσο κι' ἓνα γαμόνιλο δλο πίκρα καὶ περηφάνεια χάραζε τὰ γέλια του...

Τὸν ἴδιο ἀτέλειωτο ἀγῶνα ἔκανε τώρα κι' ὁ Γρηγόρης... Ἐκεῖ ἀνάμεσα οὐρανοῦ καὶ θάλασσας. Σὰ μιά σάλτα ριγμένη στὸ σκοτεινὸ γάος περνοῦτε μέσα ἀπὸ τοὺς φλογεροὺς κύκλους, χωρὶς νὰ σταματήσῃ ποτέ... Ἐμπρός, πάντα ἔμπρός...

Μιά χαρὰ τρελλὴ τὸν συνεπῆρε, πρωτόφαντη, ποὺ δὲ χωροῦσε στὸ στήθος του... κι' ἤθελε νὰ ξεγυθῇ σὲ κραυγὲς ἀναρρες καὶ κλάματα. Ποιὸς τὸ πίστευε πῶς μέσα στὸν ἀγῶνα τοῦτο τὸν ἀτέλειωτο καὶ ποὺ ὀνταζε ὀλότελα μάταιος — σ' αὐτὸ τὸ

παιχνίδι τοῦ θανάτου — κρυβόταν τέτοια ἀνείπωτη εὐδαιμονία;

Ἄλλο κύμα ἔσπασε μπροστὰ στὴν πρόωρα τοῦ δοῦμνα. Οἱ ἀφοροὶ περιλούσανε τὸ Γρηγόρη... Ἐύπνησε...

Εἶχε νυχτώσει ὀλότελα. Ἐπᾶνω στὸ ξυλόκαστρο! ἓνα φανάρι κόκκινο σκορποῦσε τὸ ἀδύνατο φῶς του... καὶ μέσα σ' αὐτὸ ξεχώριζαν μόλις τὰ λογῆς - λογῆς ναυτικὰ σύννεργα καὶ κατὶ μαῦροι ἀκίνητοι ὄγκοι, οἱ βινιάτορες.

Ἐκανε πολὺ ψύχρα. Βοεμένος καθὼς ἦταν ἔνοιωσε σύγκρουα... Ἐπρεπε νὰ πλανιάσῃ σκέφτηκε...

Τοῦ εἶχαν δώσει μιά ξέγερη καμαρούλα στὸ διαμέρισμα τῶν ἀξιωματικῶν. Καθὼς περνοῦσε ἄκουσε δυὸ στρατιῶτες, δυὸ σιφινάριους<sup>2</sup>, ποὺ κουδέντιαζαν...

... τῶρα στὴ βασιλεύουσα... καὶ πρὶν προφτάσουμε νὰ δοῦμε τοὺς δικούς μας, θὰ φύγουμε πάλι γιὰ τὴν Ἑρεσο... Ὑστερα περιπολία ποιὸς ἔξερε σὲ ποιὲς θάλασσες...

Ἡ δουλειὰ μας... αὐτὴ δὲν εἶναι ἡ δουλειὰ μας, σὺντροφε; παρατήρησε ὁ ἄλλος... Ἡ ζωὴ εἶναι ἀγῶνας!

Αὐτὸ τὸ λέει ὁ γέρος. Μὰ γιατί; Γιατί; Μπορεῖς νὰ μοῦ δώσης ἀπόκριση;

Δὲν ξέρω... ρώτα τον νὰ σοῦ τὸ ἔξηγησῃ.

Ὁ Γρηγόρης κατάλαβε πῶς μιλοῦσαν γιὰ τὸν ναυτικὸ ποὺ κουδέντιαζε πρὶν μαζί του... Θυμήθηκε μάλιστα τὰ ἴδια του τὰ λόγια...

Ὁ Θεὸς ἀγωνίζεται πάντα κοντὰ στὸ δίκαιο καὶ τὸν παρακινᾷ στὸν ἀγῶνα... γιὰτὶ ἀλλοιῶτικα τὰ παγανά θὰ παίρνανε τὴν ἐξουσία στὰ χεῖρά τους... ἡ ἀδικία θὰ φούντωνε στὸν κόσμον... καὶ θὰ κυλοῦσαμε πάλι στὸ γάος καὶ τὸ σκοτάδι... ἀπὸ κεῖ ποὺ βγήκαμε...

Ἔτσι εἶναι... Ἔτσι εἶναι δίχως ἄλλο σκέφτηκε ὁ Γρηγόρης. Ἐμῆπως καὶ τ' ὄνειρό μου τὸ ἴδιο νόημα δὲν εἶχε;

Μονάχα ποὺ ἤθελε νὰ προσθέσῃ κάτι...

Ἐμέσα στὸν ἀγῶνα τοῦτο βρίσκεται ἡ πιὸ μεγάλη, ἡ πιὸ ἀδολεχὴ χαρὰ.

ΤΕΛΟΣ



Τὸ φωτεινὸ σημαδι ἀρχίσε νὰ μεγαλώνει.

Ἀπὸ τὸ μεταπροσεχὲς τεῦχος ἡ «Νεολαία» θ' ἀρχίσῃ τὴ δημοσίευσιν τοῦ νέου ἱστορικοῦ μυθιστορήματος

## «ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΦΙΛΟΙ»

Τὸ μυθιστόρημα αὐτὸ ἀναφέρεται σὲ μιά ἐποχὴ ἀπὸ τίς λαμπρότερες τῆς μεσαιωνικῆς μας ἱστορίας καὶ στρέφεται κυρίως γύρω ἀπὸ τὴν περίφημη ἐκστρατεία τοῦ Νικηφόρου Φωκά κατὰ τῶν Σαρακηνῶν τῆς Κρήτης καὶ τῆς Κιλικίας. Τὰ ἱστορικὰ πρόσωπα καὶ τὰ γεγονότα εἶναι χαρακτηρησμένα καὶ ἐξακριβωμένα ἀπὸ τίς πηγές, ἡ ἀπεικόνισις τοῦ ἱδιωτικοῦ καὶ δημόσιου βίου ἀπόλυτα πιστὴ. Ἔτσι οἱ ἀναγνώσταί μας θὰ σχηματίσουν μιά σαφὴ ἰδέα γιὰ τὴν περίοδο ἐκείνη τῆς Ἑθνικῆς μας ζωῆς, ποὺ εἶναι τόσο ταραγμένη καὶ σκοτεινὴ ὅσο ἡρωικὴ κι' ἐνδιαφέρουσα.





ΤΟΥ ΕΜΜ. ΛΥΚΟΥΔΗ

Ήταν σ' ένα λιμάνι του Κορινθιακού κόλπου άπάνω στη ρουμελιώτικη ακτή, σ'ε μιά σκάλα όπου άνάργρια καθρεφτίζονταν στο γυαλό σ'ε μιά γραμμή τ'ά σπίτια, κι' άγναντεύεις άντικρυ τ'ό Μωριά, που στεφανώνουν ψηλά ή κορυφαίς τής Ζεϊριάς' θέλεις π'ες πώς ήταν ή Βιτρινίτσα, θέλεις ή 'Ιτιά.

Καμμιάν έκατοστή όργυαίς άνοιχτά ήταν άραγμένη μιά μπρατσέρα άμορφη, καινούργιο καραβάκι, που ότι λ'ες κ' είχε ξεγλυστρήσει από τ'ά σκαριά τού Γαλαξειδιού.

Ήταν έτοιμο ν'ά τ'α πριμάρη. Τ'ό π'άμα έφαίνονταν καθαρά. Γιατί και ό φλόκος ήταν άπλωμένος και χ'ώρα άπ' αυτό Ισάριζαν και τ'ό τουρκέτινο και τ'ή μαίστρα.

Άξαφνα βλέπω ν'ά λύνουν τ'ή φελοδ'κα του από τ'ήν πρύμη και ν'ά τ'ήν στένουν έξω. Ένας μονάχα ναύτης ήταν στο πριμνιό κουπί τ'ό μοναχό, στριφογυρίζοντάς τ'ό σάν έλικα βαποριού, και σ'τ'ήν κουπαστή μπροστά όλόρθο ένα μαύρο καραδόκυκλο που ούρλιαζε λυπητερά.

Άκοστάρει ή βάρκα σ'τ'ήν άμμουδιά, μπρός σ'τά μαγαζιά τού γυαλού, καθ'αυτό μάλιστα μπροστά σ'ε μιά σκιάδα, που είχαν στημένη με πάλους άπάνω σ'τ'ή θάλασσα γιά ν'ά πέρνουν εκεί με τ'όν μπάτη τ'όν άργιλέ τους οί θεργια-κλ'ηδες. Κ' εκεί που άκοστάρησε, βλέπω τ'ό ναύτη ν' άρπάξ'η τ'ό μαύρο σκυλί, έτσι σάν τραγί από τ'ό σθέρκο και από τ'ή ράχι και ν'ά τ'ό πετάξ'η με δ'όναμι σ'τ'ήν ξηρά. Κι' ότι τ'ό πετάξ'η, λαμνώντας με δ'οναταίς πουπιαίς, άνοίχτηκε άμέσως άρόδο και τράβηγε με βία κατ'ά τ'ήν μπρατσέρα.

Μ'ά τ'ό σκυλί έρρίχτηκε σ'τ'ή θάλασσα, κυνηγώντας τ'ή βάρκα, και κ'όλυμπε ούρλιάζοντας λυπητερά. Έλαυνε ό ναύτης με τ'ό μοναχό κουπί, καργάροντας όσο μπορούσε τ'ό δρόμο τής βάρκας, μ'ά τ'ό σκυλί άπελπισμένο έχτυπας όσο μπορούσε με τ'ά ποδάρια τ'ό νερό και τ'ό φτασε τ'ό φελοδ'κι.

Τότε ό ναύτης με άγριο θυμό σηκώνει τ'ό κουπί και χτυπά τ'ό άμοιρο σ'τ'ό κεφάλι, λέγοντας: — Τ'ό Θεό σου... που νόμισες π'ες θ'ά γυρίσει πάλι σ'τ'ό καράβι.

Τότε ούρλιασε τ'ό έρρημο πλειό θλιβερά' θέλεις από τ'όν πόνο, θέλεις από καυμό. Δέν γύριψε ν' ακολουθήσ'η πλειά τ'ή βάρκα, αλλά γαχαλάκιζε με τ'ά ποδάρια τ'ά νερά, χ'ωρίς σκοπό, χ'ωρίς νόημα, μόνη-μόνη όσο ν'ά μη βουλιάξ'η.

Είδα τότε τ'ή φελοδ'κα ν'ά άκοστάρ'η τ'ή μπρατσέρα' ό ναύτης τ'ήν έδεσε σ'τ'ήν πρύμη και σαλτάρησε άπάνω. Και ή μπρατσέρα όλο και ν'ά σαλπάρ'η. Έτριξε ή άλυσίδα δυνατά, και σ'ε λίγο έπ'ήσαν μέσα τ'ό άγγουρέτο. Φυσούσε καλοούτινο μαϊστράλι και σ'τ'ή στιγμή έπ'ήσαν τ'ά πανιά' και φλόκος' και τουρκέτινο και μαίστρα. Κ' έχύθηκε σ'ά χέλι άπάνω σ'τά νερά ή μπρατσέρα άφίνοντας πίσω από τ'ήν πρύμη χοχλάτο αώλακι, και τραβώντας γοργά με ρότα κατ'ά τ'ό Αίγιο.

Τ'ό σκυλί όλο και ούρλιαζε χτυπώντας μ' άπελπισία τ'ή θάλασσα και τραβώντας κατ'ά τ'ό πέλαγος. Άλλά έμάκραινε όλοένα γοργά ή μπρατσέρα και σ'τ'ό τέλος άπελπίστηκε. — Έγύρισε τ'ό κεφάλι κατ'ά τ'ή στεριά και με κόπο και άγωνία έφτασε ν'ά βγ'η και ν'ά π'έση σάν ψόφιο άπάνω σ'τ'ε τούφας από τ'ό φύκια, όπου είχε σωριάσει ό μπάτης, από κάτω από τ'ή σκιάδα, είδος έξέδρας που σ'ας είπα π'ώς είχε σ'τ'ήσει με παλούκια άπάνω σ'τ'ό νερό ό καφφετζ'ης άκουμπώντας τ'ήν σ'τ'ό μουράγιο.

Όταν έφτασε, έσηκώθηκε όλόρθο και τεντώνοντας τ'ό λαιμό όλο και ούρλιαζε σπαραχτικά, άγναντεύοντας τ'ό άσπρα λατίνια τής μπρατσέρας που χώνευαν θολά σ'τ'ήν καταχνιά τού πέλαγ'ου' κ' έφοδ'κωνε κ' έμάζεψε, σ'τ'ή βαρειά του άνασσανιά σ'ά φουερό ή κοιλιά του και τουρούριζε παγωμένο, έν'ω έστράγγιζε από πάνω του τ'ό άρμυρό νερό.

• • •

Τ'ό έβλεπα εκεί τρεις μέρες καθισμένο πάντα σ'τ' άκρογιάλι ν'ά άγναντεύ'η τ'ό πέλαγο. Δέν έσάλευε από κεί. — Τ'ού π'ήγαινα από κάτω από κείνη τ'ήν έξέδρα τού γυαλού ψωμί, κόκκαλα, μ'ά τού κάκου. Δέν έννοούσε ούτε ν'ά

μυρίση τροφή. Κι' όλο κ' έσούρωνε κ' έπερδουκλώνονταν από τ'ήν άδυναμία τ'ά πόδια του, όταν ζητούσε ν'ά κινηθ'η, σάν ν'ά είχε ποδ'όλυσα' και τ'ά παγίδια του έμετρίοντουσαν από κάτω από τ'ό πετόι του.

Τ'ά παιδιά τού έκαναν μαρτύρια, γιατί δέν είχε άφέντ'η' ήταν, έλεγαν, σκυλί τού δρόμου' βροχή έπεφταν άπάνω του οί πέτρες' τ'ό κούτσαναν κι' όλα γιά καλά. Άλλ' αυτό, π'άγμα παράξενο, δέν έννοούσε ν'ά φύγ'η. Έκεί από κάτω από τ'ες σανίδες τής σκιάδας, πάντα εκεί. Τ'ί ξέρεις; τ'ού έφαινονταν ίσως π'ώς ήταν από κάτω από τ'ήν κουπαστή τής μπρατσέρας του, τού σπιτιού του. Και όμως τ'ού έκαναν τόσα τ'ά παιδιά, όπου κ' έγώ άπορώ π'ώς δέν τ'ό είχαν τ'ε'ς ό'ν'ε'ο.

Μιά μέρα, άφ'ου τ'ό χ'άιδεψα πολύ, τ'ού έδεσα τ'ό λαιμό με ένα μαντήλι και έζήτησα ν'ά τ'ό πάρω μαζί μου σ'τ'ό σπιτί που είχα σ'τ'ό γυαλό κόλυβο. Με άκολουθήσε χ'ωρίς άντίστασι κουνώντας τ'ήν ούρά του. Άμα έφθασα σ'τ'ό σπιτί τ'ό έλυσα και τ'ό έχ'άιδεψα πολύ. Με τ'ήραγε με τ'ά τ'ίμια μάτια τού σκυλιού, όλο εόγνωμοσύνη και συμπάθεια, μ'ά-τ'ια που άν και ζ'ω έξωγραφίζονταν άπάνω τους όλος ό βαθύς καυμός που τού σπάρ'αζε τ'ήν ψυχή και γλύφοντάς μου τ'ά χέρια έφυγε άργά-άργά. Σ'ε λίγο έγύρισε τ'ό κεφάλι και κουνώντας τ'ήν ούρά μ' έκύταζε πάλι με τ'ά πονεμένα μάτια του και έτράβηξε. Τ'ό έννοιωσα τ'ό δυστυχισμένο. Δέν ήθελε ν'ά τ'ό παρεξηγ'ω. Άλλ'αλο ήταν τ'ό σόμα του, αλλά εκείνη ή θλιβερά ματιά μου φάνηκε π'ώς μου έλεγε: Μ'η με πάρ'ης γιά άχάριστο' αλλά θέλω εκεί από κάτω που μοιάζει τόσο τ'ό καράβι μου ν'ά ξεψυχ'ήσω, εκεί άγναντεύοντας τ'ό πέλαγος και ρουφώντας τ'ήν άρμύρα που φέρνει ό μπάτης.

Και όμως πόσο τ'ού άξ'αινε τ'ά μαρτύριά του αύτός ό μπάτης! Εκεί από κάτω από τ'ό μουράγιο π'όδε κρυφ'η, όταν ήτανε ρήχη, με τραβηγμένα τ'ά νερά, άφινε πιθαναίς τόπο ή θάλασσα και μαζευτότανε κουλουριασμένο άπάνω σ'τά μουσκεμένα φύκια. Άλλά όταν έπερνε μπάτης, ή θάλασσα έφτανε τ'όν τοίχο τού μουράγιου και τ'ό έσκέπαζε όρθο ως τ'ήν κοιλά.

Άλλά εκείνο δέν τ'ό έκουνούσε από εκεί κάτω. Μονάχα, όταν άκουε τ'ήν άλυσίδα τού άγκουρέτου κανενός καϊκιού που άραζε, έσηκώονταν, έβγαινε από κάτω από τ'ή σκετινή τρύπα του και άγνάντευε τ'ή θάλασσα μυρλίζοντας τ'όν άέρα' και όταν έκοστάρ'ιζε σ'τ'ό γυαλό κανένα βαρκι καϊκιού έσούρνονταν ως εκεί, κουνώντας τ'ήν ούρά του σ'τ'ους ναύταις. Άλλά τ'ό έδιωγχαν με πετριάς, γιατί είχε όλα τ'ά σημάδια τής λύσας τ'ό παληδόκυκλο' τ'ά γουδισμένα μάτια του έγυάλιζαν, χ'ωρίς που είχε πάντα τ'ήν ούρά του από κάτω από τ'ά σκέλια.

Σ'τ'ό τέλος εκείνοι που είχαν τ'ά μαγαζιά σ'τ'ό γυαλό άποφάσιαν ν'ά τ'ού δέσουν μιά πέτρα ν'ά τ'ό φουντάρουν από τ'ήν άκρια τής ξυλένιας σκάλας τού λιμανιού, γιατί ούρλιαζε πολύ τ'ή νύχτα και θ'ά έπερνε κανένα ό χ'άρος με τ'ή γρουσουζιά του. Είδα κι' έπαθα ν'ά τ'ους άλλάξ'ω τ'ή γνώμη με πολλά παρακάλια' τ'ους έλεγα π'ώς έκλαιγε από



Τότε ό ναύτης με θυμό χτυπά με τ'ό κουπί τ'ό σκυλί.

τ'όν καυμό τής έρρη'ας του, μ'ά που ν' άκούσουν. Έκείνο που τ'ους ήσυχ'ασε ήταν όταν τ'ους είπα, π'ώς α'ιτό τ'ό σκυλί δ'ε τ'άει τίποτα και σ'ε δυό μέρες τ'ό πολύ θα ψοφήσ'η μοναχό τ'ού.

Τ'ήν περασμένη είχε έρβει μιά γαλαξειδιώτικη γολ'φτα και τ'ό ξημέρωμα κοντά τρεις από τ'ά μεσάνυχτα, έρριχναν με τ'ή βάρκα τ'ες τ'ά παραγάδια γιά ν'ά τ'ά σηκώσω με τ'ήν άλμπα.



Είχαμε ανοιχτεί αρκετά μακριά και όμως εκεί που έκυαλάριζα, τὸ στεριανὸ τ' ἀγέρι πού ἐβγαίνουν τὴν ὥρα ἐκείνη οἱ ξέραις, μοῦ ἔφερνε ἀδόνατο ξεψυχισμένο τοῦ σκύλου τὸ οὐρλασμα.

Σὲ λίγο, ἂν κ' ἐπέσαμε πολὺ πλειὸ γιαλὸ δὲν τ' ἀκούγα πλειά.—Θὰ ἦτον ἀπάνω κάτω ἡ ὥρα πού ἐπρόβαλε ἐκεῖ ἀπὸ τὰ βουνὰ τῆς Δεσφοῖνας ὁ αὐγερινός.

Δὲν τὸ θυμήθηκα πλειά τὸ σκυλὶ καὶ φάρευα, ὅσο πού βγήκεν ὁ ἥλιος. Ὅταν στὸ τέλος ἐπῆραμε ἀπάνω καὶ τὰ παραγάδια ἐτραβήξαμε κατὰ τὸ γιαλὸ.

Ἐκεῖ στὴν ἀμμουδιά ἀκρη-ἄκρη, ἦταν ξαπλωμένο τὸ σκυλὶ, σάν καθιστό, ὅπως ζωγραφίζουν τὶς Σφίγγες, μὲ τὰ πόδια μπρός, μὲ τὸ λαιμὸ τεντωμένο, ἀγναντεύοντας τὸ πέλαγος.

Ἀλλὰ ἦταν νεκρό. Σθησμένα, γουρλωμένα τὰ ὀρθανόματα μάτια του, ξυλισμένο τὸ κορμὶ του.

Τότε τὸ μικρὸ ναυτόπουλο, πού μοῦ κρατοῦσε τὰ κουπία:

—Μπα, εἶπα, ὁ κουτσάφτης. Τὸ κακόμοιρο τὸ σκυλὶ! —Τὸ εἶπαν καὶ τρεκαῖαν οἱ ἄπονο.

Πολὺ βαθειὰ συμπάθεια γιὰ τὸ ναυτόπουλο μὲ ἑκαμὶν νὰ ἀισθανθῶ τὰ πονετικά του λόγια γιὰ τὸ δυστυχισμένο ζῶο.

—Τὸ γνωρίζεις, παιδί μου, αὐτὸ τὸ σκυλὶ;

—Ἄμ δὲν τὸ γνωρίζω. Εἶναι ὁ κουτσάφτης ἀπὸ πατριώτικο καράθι, ἀπ' τὴν μπρατσέρα τοῦ Νικολοῦ τοῦ Σταμά. Εἶχαν πῆ πῶς θὰ τὸ διώξουν καὶ τὸ 'διώξαν.

—Καὶ γιατί τὸ 'διώξαν παιδί μου;

—Νά, δὲν ἦταν διόλου κακὸ. Ὅσα κι' ἂν τοῦκαναν, καὶ ἐζόλο καὶ δέσιμο σφιχτό, γιὰ νὰ ἀγριέψη, αὐτὸ τίποτα. Ἐνὰ καραβόσκυλο, ξέρεις κύριε, πρέπει νὰ εἶναι ἀγριο, κακὸ, νὰ γανγίξη δυνατὰ καὶ νὰ δειγνῇ πάντα τὰ δόντια. Αὐτὸ ἦταν γεννημένο ἡμερὸ καὶ καλὸ ὅσοι κι' ἂν ἐζύγωναν στὸ καράθι τοὺς κουνοῦσε τὴν οὐρά του. Δὲν ἐλόγαζε κανέναν γιὰ κλέφτη, δὲν ἐθαζε μὲ τὸ νοῦ του κακὸν ἄνθρωπο.

Κι' ἐγώ, ὡς ἐκείνη τὴ στιγμή, εἶχα τὴ γελασμένη ἰδέα ὅτι μονάχα ἀνθρώπους σῆθνε καὶ βουλιάζει σ' αὐτὸ τὸν κόσμον ἡ καλwsύνη.

Ἐμμ. Σ. Λυκούδης

## Η ΠΟΛΙΤΕΙΑ ΤΩΝ ΣΠΑΡΤΙΑΤΩΝ

### Α'. ΚΑΘΟΔΟΣ ΤΩΝ ΔΩΡΙΕΩΝ ΚΑΙ ΙΔΡΥΣΙΣ ΤΗΣ ΣΠΑΡΤΗΣ

Θὰ ἐξετάσωμε σὲ μιά σειρά σημειωμάτων μας τὴν ἱστορίαν καὶ τὸν ὀργανισμό τῆς ἀρχαιότερης στρατιωτικῆς ὀργανωμένης πολιτείας τοῦ Κόσμου, τῆς Σπάρτης. Σήμερα, ὅποτε τὸ ἐσωτερικὸ κυβερνητικὸ σύστημα τῆς Λακωνικῆς πολιτείας μελετᾶται σ' ὅλο τὸν κόσμον ἀπ' ὅλες τὶς πλευρὰς του καὶ ἀναγνωρίζεται ἡ ἀξία του, δὲν θὰ ἦταν ἄσκοπο νὰ ρίξωμε ἔστω καὶ μιά σύντομη ματιά στὴν πειθαρχημένη ὀργάνωσιν τῆς Σπαρτιατικῆς πολιτείας.

Ὅπως ξέρομε, οἱ Ἕλληνες, ὅσο καὶ ὅλοι οἱ εὐρωπαϊκοὶ λαοί, ἦλθαν στὴν Κεντρικὴ Εὐρώπῃ ἀπὸ τὴν Ἀσία. Ἀπὸ τὴν Κεντρικὴν Εὐρώπῃ, ὅσοι λαοὶ εἶχαν περὶ τὴν Ἰβρίαν γλῶσσαν, χωρίσθηκαν ἀπὸ τὴν μεγάλη μάζαν τῶν Ἰνδοευρωπαίων καὶ ἀκολούθησαν ξεχωριστοὺς δρόμους. Ἐτοί ἕνας μεγάλος τέτοιος μεταναστευτικὸς κλάδος ἔφτασε στὴ Μακεδονία, ὅπου ἦσαν καὶ ἀνενόχλητος ἔφτιασε τὶς κατοικίες του στὴν εὐφορὴ μακεδονικὴ πεδιάδα καλλιεργώντας τὴ γῆ. Ἀφοῦ πέρασαν μερικὲς ἑκατονταετηρίδες, κατὰ τὴ διάρκεια τῶν ὁποίων ἐσημειώθηκαν ἀκόμη συγγενέστερες ομάδες λαῶν, οἱ φυλές, ἔχουμε νέα ἐξόρμησι τῶν ἀνθρώπων κοπαδιῶν πρὸς τὴν κυρίως Ἑλλάδα. Αὐτὴ τὴ φορά ἡ κάθοδος γίνεται κατὰ φυλές. Πρῶτοι, ὁπακοῦντας εἶτε στὴν πῆσι ἀλλων λαῶν, εἶτε γιὰ τὸ λόγον τῆς κακῆς συγκομιδῆς, ἢ κι' ἀκόμα γιὰ ρωμαντικοὺς λόγους, κατεβαίνουν στὴν κυρίως Ἑλλάδα οἱ Ἴωνες καὶ οἱ Ἀχαιοί. Ἡ πορεία καὶ οἱ ἐγκαταστάσεις τῶν δύο πρωτοελληνικῶν φύλων ἔγινε τὸν ἴδιον πόνον - κάτω καὶ ὀπίσθεν. Τὸν ἴδιον αἰῶνα πρὸ Χριστοῦ ἀρχίζει ἡ κάθοδος τοῦ τρίτου μεγάλου ἑλληνικοῦ φύλου, τῶν Δωριέων. Οἱ Δωριεῖς, πιεζόμενοι ἀπὸ τὰ βορεινὰ ἀπ' τοὺς Ἰλλυριοὺς, προγόνους τῶν σημερινῶν Ἀλβανῶν, παίρνουν τὸν δρόμον πρὸς τὸν Νότον. Ἀπὸ μερικὰ δυνάμει ἀρχαίων τόπων, πού τὰ ξέρομε σήμερα, μπορούμε πάνω - κάτω νὰ ὀπολογίσωμε τὸν δρόμον πού πέρασαν καὶ τὰ σημεῖα πού στάθηκαν, γιὰ νὰ φθάσουν ὡς τὸ Ταῖναρο. Τέτοια σημεῖα εἶναι ἡ Δωρίς, μετὰ τὸ Οἶκος Παρνασσῶ, τέσσαρα ἀρχαῖα Δωρικά

χωριουδάκια μὲ τὸ ὄνομα Βιός ἢ Βοιῶν, ἢ Πίνδος κλπ. Ἀφοῦ πέρασαν τὴν Στερεὰ Ἑλλάδα, μπῆκαν στὴν Πελοπόννησον, ἀκολουθώντας δὲ τὴν ἀνατολικὴν παραλίαν (εἶτε στεριά εἶτε θάλασσαν), φθάνουν στὴ Λακωνικὴ. Ἐκεῖ βρῆκαν ἐγκαταστημένους Ἀχαιοὺς, εἶχαν Ἰβρύσει μάλιστα καὶ ἀξιόλογη πρωτεύουσαν, τὰς Ἀμύκλας, καὶ λάτρευαν τὸν προσελληνικὸ θεὸ Ὑάκινθον. Οἱ Δωριεῖς, φύλον μαχητικόν, κατὰστρεψαν μὲ μαχαίρι καὶ φωτιά τὸν Ἀχαικὸν πολιτισμὸν καὶ ἐγκαταστάθηκαν στὴ βορεινὴ λοφoσειρὰ τῆς πεδιάδος τοῦ ποταμοῦ Εὐρώτας, ὅπου ἡ σημερινὴ Σπάρτη. Ἀπὸ τοὺς Ἀχαιοὺς δὲν κρατοῦν τίποτε. Ἐκτοπίζουσι καὶ εἰς τὸν ἀχαικὸν πολιτισμὸν, ἀκόμα καὶ τὸν θεὸν τοῦ, τὸν Ὑάκινθον, τὸν ταυτίζουν μὲ τὸν Δωρικὸν θεὸ Ἀπόλλωνα.

Μόλις ἐγκαταστάθηκαν στὴ νέα χώρα, ἡ πρώτη τους δουλειὰ ἦταν νὰ μοιράσουν τὴ γῆ σὲ ἴσα μέρη (ἰσοδύναμους κλήρους), ἀφίνοντας τὰ καλύτερα κομμάτια γιὰ τὰ ἱερὰ τῶν θεῶν καὶ γιὰ τοὺς βασιλεῖς. Τὴν γῆν τοῦ δὲν μπορούσε κανεὶς νὰ τὴν πουλήσῃ ὅτε νὰ τὴν μεταβιβάσῃ σ' ἄλλον, γιὰ τὸ λόγον ὅτι ὅλοι οἱ Δωριεῖς ἔπρεπε νὰ ἔχουν τὰ ἴδια δικαιώματα καὶ τὴν ἴδιαν περιουσίαν. Ἐπίσης δὲ περὶ τῶν θανάτων τοῦ γαιοκτημονος, τὴ γῆ κληρονομοῦσε μόνον ὁ πρωτότοκος γυῖός του. Αὐτὸς εἶχε τὴν διεύθυνσιν τῆς πατρικῆς περιουσίας καὶ τῆς οἰκογενείας. Ὅλοι, ἀδελφία, παιδιά, μητέρα, ὑπάκουαν τυφλὰ σ' αὐτόν.

Ἡ πρώτη ἐγκατάστασις τῶν Δωριέων στὴ Λακωνικὴ γῆ ἔγινε κατὰ μικρὰ χωριουδάκια. Ὁ Ὀμηρὸς μᾶς ἀναφέρει ἐννεὰ τέτοια χωριά στοὺς λόφους καὶ στίς πεδιάδες. Τὰ ὀρεῖα δυστυχῶς λακτα μέρη παραχωρήθηκαν στοὺς νικημένους παλαιούς κατοίκους τῆς Λακωνικῆς, τοὺς Ἀχαιοὺς, γιὰ τὸ λόγον ὅτι οἱ Δωριεῖς δὲν εἶχαν τὴν διάθεσιν νὰ σκαρφαλῶνουν ὡς ἐκεῖ. Τὰ χωριά τῶν Δωριέων ἦσαν ἐντελῶς πρόχειρα καὶ ἀνοχυράτα. Σὲ περὶ τῶν ἐχθρικής ἐπιθέσεως μπορούσαν, χωρὶς πολὺς ζῆμιες, νὰ βάζουν φωτιά στίς κατοικίες τους καὶ νὰ φεύγουν. Ἀντίθε-

τα μὲ τοὺς Δωριεῖς, οἱ παλαιοὶ κάτοικοι Ἀχαιοὶ εἶχαν τὶς πόλεις τους προφυλαγμένες μὲ τείχη, οἱ Δωριεῖς ὅμως τὰ γκρέμισαν φοβούμενοι κινήματα ἐπαναστατικὰ ἐκ μέρους τῶν Ἀχαιῶν.

Μετὰ τὴν μόνιμην ἐγκατάστασιν τοὺς στὴ νέα χώρα, βέβαια ἡ πρώτη τους δουλειὰ ἦταν νὰ καλλιεργήσουν τὴν γῆ. Τὸ σιτάρι καὶ ἡ κτηνοτροφία τοῦ κυρίου καὶ τῶν δούλων του. Ἐκτὸς ἀπὸ τὸ σιτάρι ἐμοιράζοντο καὶ τὸ λάδι, τὸ τυρὶ, τὰ σῦκα καὶ τὸ κρασί. Ὅταν πέρασαν μερικὰ χρόνια καὶ οἱ Δωριεῖς ἐγνώρισαν τὸν τόπον, ἦλθαν σὲ ἐπικοινωνίαν μὲ τοὺς περὶ ὁρίους (δηλαδὴ τοὺς Ἀχαιοὺς, πού μετὰ τὴν πανωλεθρίαν τοὺς ἐγκαταστάθηκαν σὲν δούλοι γύρω-γύρω ἀπὸ τὴν λακωνικὴν γῆ), στοὺς ὁποίους εἶχαν ἐπιτρέψει νὰ ἀγοροῦνται, μὲ διαφορὰς τίμων, πού ἦταν σ' αὐτοὺς πολὺ ἐπιτήδειον. Ἐτοί οἱ περὶ οἱ καταγινόντων μὲ τὴν κεραμευτικὴ, ἐργαστηρικὴ, ἐκλουργικὴ κλπ., ἐνῶ οἱ Δωριεῖς δὲν ἔκαναν ἀπολύτως καμιά ἐργασία, ἐκτὸς βέβαια ἀπὸ τὸ νὰ φροντίζουν γιὰ τὰ χωράφια τους, πού κι' αὐτὰ οὐσιαστικὰ τὰ καλλιεργοῦσαν οἱ παλαιοὶ κάτοικοι τῆς χώρας, πού μετὰ τὴν κατάκτησιν εἶχαν γίνει δούλοι τῶν Δωριέων μὲ τὸ ὄνομα εἰλωτες.

Ἐν τῷ μετὰ τὴν ὀργάνωσιν τῶν 9 χωριῶν, πού ἀπετέλεσαν ἀργότερα τὴ Σπάρτη, προχωροῦσε γοργὰ. Τὰ ἐννεὰ χωριά γίνοντο ἀργότερα πέντε, καὶ κατὰ τὰ μέτρα τοῦ θου αἰῶνος π. Χ. ὁ μέγας πολιτικὸς τῆς Σπάρτης, ὁ Λυκούργος, κατορθώνει νὰ συνενώσῃ σὲ μιά πόλιν τὰ διεσπαρμένα χωριά, μὲ κοινὸς νόμους, μὲ κοινὸν πολιτεύμα καὶ μὲ κοινὴν ἀμύναν ἐναντίον τῶν ἐπιδρομέων. Μαζὶ μὲ τὴ νέα αὐτὴ κατάστασιν ἐπιβάλλεται ἀπὸ τὸν Λυκούργον καὶ νὰ διαίρεσι τῶν Δωριέων σὲ πέντε φυλές, καταργουμένης τῆς παλαιᾶς διαίρεσεως σὲ τρεῖς φυλές. Ἡ νέα διαίρεσις καθήργησε τὶς παλιὰς ἀρχοντικές οἰκογενεῖας καὶ ἰσοπέδωσε τὶς κοινωνικὰς διαφορὰς πού ὑπῆρχαν μετὰ τῶν Δωριέων.

Β.





Ἀπὸ τοὺς ἀγῶνας τῆς Περιφερειακῆς Διοικήσεως Ε.Ο.Ν. Δράμας ἐπὶ τῇ ἐπετείῳ τῆς ἰδρύσεως τῆς Ε.Ο.Ν.



Ὁμάς Σκαπανέων καὶ Σκαπανιστῶν Ε.Ο.Ν. Πύργου Ἡλείας.





1. 'Ο Περι  
σηνίας  
έναν μι  
νέα της  
νης.
2. Φαλαγγ  
μετά τη  
γην πορ  
άλλων δα  
'Ακρίτας
3. Παρέλα  
νη.
4. Φαλαγγί  
πανείς Ε  
Παιωνία
5. Τό 'Επι  
Ο. Ν. Μ
6. 'Η Ε.Ο.  
μου Κ  
τήν έορ  
ράς.





ρ. Διοικ. Μεσ-  
 συνομιλεί με  
 κρόν Σκαπα-  
 Ε.Ο.Ν. Κορώ-  
 τισσαι της 70  
 ρς "Αργους  
 ν περισυλλο-  
 τοκαλιών και  
 ρρων διά τούς  
 μας.  
 ρς έν Κορώ-  
 ίται και Σκα-  
 .Ο.Ν. Θηλέων  
 ρ.  
 ελείον της Ε.  
 ασηνίας.  
 Υ. Μυλοποτά-  
 θήρων κατά  
 πην της σπο-





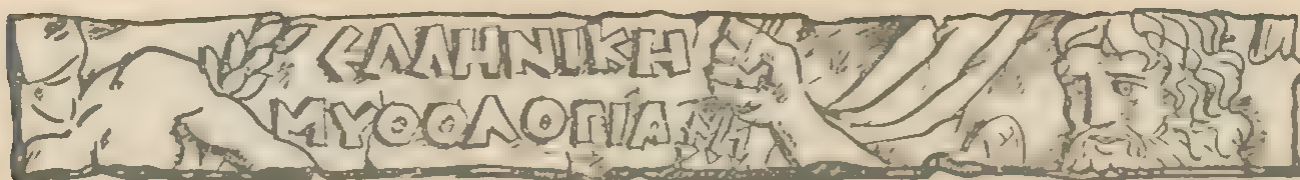


Φαλαγγίται καί Σκαπανείς τοῦ Ι Ταγματος τῆς 246ης Φάλαγγος Προσωπείας καλλιεργοῦντες ἑκτασιν  
 παραχωρηθείσαν εἰς τὴν Ε. Ο. Ν.



Σκαπανάκια Ὑποδιοικήσεως Ε. Ο. Ν. Δράμας σὲ μιὰ παρέλασί τους.





Όλες οι μορφές, όλες οι εκδηλώσεις του Ελληνικού πνιγματος, οι ιστορικοί θεομοί του (θεογονία, πολιτεία και τέχνη) έχουν βαθιά τις ρίζες τους χωμένες στο υπέδαφος του Μύθου και απ' αυτόν αντλούν την ηθική τους ύψωση.

Από τον μύθο δανείζεται η τέχνη τα μεγαλειώδη και απαρτίλλια πρότυπα της. Από το μύθο η ποίηση, και μάλιστα το έπος, διαλέγει τους ήρωές της, και η θεατρική τέχνη τις τραγικές της μορφές.

Γι' αυτό λοιπόν δεν θα ήταν άσκοπο για μας τους νέους, που ενδιαφερόμαστε πραγματικά για την ιστορία του Έθνους μας, να ρίξουμε έστω και μία φευγαλέα ματιά στο λαμπρό και αστείον κτίκο οικοδόμημα της φαντασίας των προγόνων μας, στην Ελληνική μυθολογία...

## Α'.

Οι πρώτες μορφές της Δημιουργίας κατά την Ελληνική Μυθολογία είναι το Χάος, η Γαία, τα Τάρταρα και ο Έρωτας.

«Ήτοι μὲν πρώτιστα χάος γένετ', αὐτάρ ἔπειτα Γαῖα εὐρύστερνος, πάντων ἔδος ἀσφαλὲς αἰὲ ἀθανάτων...» (Θεογονία «Ήσιόδου»).

Οι άόριστες αυτές μορφές είναι αὐτογέννητες και αὐτόνομες. Δεν ἐγεννήθηκαν δηλαδή η μία από την άλλη, αλλά μονάχα χρονική ιεραρχία τις χωρίζει...

Πρώτιστα Χάος γένετ'...

Ἡ ὑπόστασις τοῦ Χάους είναι τόσο ακαθόριστη και άβηρημένη, πού μπορούμε νά την ονομάσουμε άδελφή της άνυπαρξίας. Δέν ἔχει τίποτε τὸ συγκεκριμένον οὔτε σὲ μορφή, οὔτε σὲ περιεχόμενο. Είναι όμως ἕνα θετικό δεδομένο και ἀποτελεῖ ἕνα σημαντικό βήμα, γιατί ἡ ὄντοτης του συμβολίζει τὸν ἐδρὸν καὶ ἀκαταμέτρητο ἐχώρο, μέσα στὸν ὁποῖο θὰ λάβῃ μορφή και ἔκτασι ὁ ὁρατός κόσμος...

Μετά τὸ Χάος, κατὰ τὴν χρονική τάξι τοῦ μύθου τῆς Δημιουργίας, παρουσιάζονται ἡ Γαία και ὁ Τάρταρος.

Ἡ Γαία κατάρθωσε νὰ σιῇ τις σκορπισμένες μέσα σὸ ἀρχικό σκοτάδι κοσμικές δυνάμεις, νὰ συγκεντρώσῃ τὰ μέρη τῆς ὕλης, και νὰ γίνῃ ἀργότερα τὸ ἐπ'άντων ἀθανάτων ἔδος ἀσφαλὲς αἰεῖς, ἡ στέρεν δηλαδή και παντοτινὴ ἔδρα τῶν ἀθανάτων Θεῶν... Δέν ἔλαβε όμως ἀκόμη τὸ σχῆμα τῆς γήινης σφαίρας, δέν ἔλαβε ἀκόμη τὴν φυσική διαμόρφωσι τῆς γῆς, ὅπως παρουσιάστηκε στὰ μάτια τῶν πρώτων ἀνθρώπων, μετὰ τὴν ἑξή, τὰ βουνά και τὰ ποτάμια της... Ἡ Γαία δέν σημαίνει λοιπὸν τὴν γῆ, ἀλλά παριστάνει τὴν κοσμογονική δύναμι τῆς ἀμορφῆς και ἀκατέργαστης ὕλης, στὴν περίοδο τῆς διαπλάσεώς της.

Ὁ Τάρταρος ἡ τὰ Τάρταρα είναι ἕνας ζοφερός και ἀκατονόμαστος τόπος. Ἡ περιγραφή του θὰ γίνῃ ἀργότερα, ὅταν θὰ κατεβούμε ἀπὸ γέγονικό του βασιλεῖο, σὸ βασιλεῖο τοῦ Ἄδου, πού ἔχει, κατὰ συνήθη μαζ, πού και κοινὴ δ'κατανοή... Ἀπὸ τώρα, μπορούμε νὰ τοῦμε μόνον πὼς ὁ Ταρ-

ταρος είναι ἡ χώρα πού ἐκληροδόμησε τὸ προαπώνιο σκοτάδι... Σ' αὐτὸν ἡ νύχτα, τριουπόστατη, ἐμποδίζει τις ἀκτίνες τοῦ φωτός νὰ περάσουν τὸ τριπλὸ χάλκινο τείχος πού τὸν περιζώνει...

Τριπλὴ ἀναστρεφὺ νύχτα. Τριπλὸ χάλκινο τείχος, κι' ὀλόγυρά του κι' ἄλλος ἀκόμη φραγμός... ὁ ἀδιάβαστος Πυριφλεγέθων!... Ὁ ποταμὸς μετὰ φλογερά κι' αἱματωμένα ρεῖθρα, πού πλουτίζονται κι' αὐξάνουν ἀπὸ τοὺς στεναγμοὺς τῶν νεκρῶν...

Τέτοιος ἦταν ὁ Τάρταρος... Σὰν πρωταρχική όμως μορφή, ἂν και παρουσιάζεται ἰσοδύναμος πρὸς τὴν Γαία και τὸ Χάος, είναι πολὺ κατώτερος σὲ δημιουργική ἱκανότητα. Γιατί, ἐνῷ ἡ Γαία και τὸ Χάος είναι συμβολισμοὶ δυνάμεων δημιουργικῶν και κοσμογονικῶν στοιχείων, ὁ Τάρταρος είναι μονάχα ἡ προσωποποίηση ἑνὸς νεκρικοῦ τόπου... Μιὰς χώρας πού θὰ γίνῃ τὸ φρικαλὸ δεσμωτήριον τοῦ Ἄδου. Ὁπὼς κι' ἂν είναι, στὴ «Θεογονία» τοῦ Ἡσιόδου, τὴν ὁποῖαν ἀκολουθοῦμε τὴ στιγμή αὕτη, καθὼς και στὰ περισσότερα μυθολογικά κείμενα τῶν ἀρχαίων μυθογράφων, και οἱ τρεῖς αὐτὲς ὑποστάσεις παρουσιάζονται ἰσοδύναμες και αὐτόνομες...

...

Χάος λοιπὸν, Γαία, Τάρταρα. Νὰ τὰ τρία πρωταρχικά στοιχεία, οἱ τρεῖς ἀρχέγονες δυνάμεις... Αὐτογέννητες, ἀνεξάρτητες, ἀκοινώνητες μεταξύ τους, ἀλλὰ προωρισμένες και οἱ τρεῖς νὰ συντελέσουν στὴν Δημιουργία, στὸν τελειότερο σχηματισμὸ τοῦ Κόσμου...

Γι' αὐτὴν όμως τὴν τελειοποίηση οἱ τρεῖς ἀκοινώνητες δυνάμεις δέν είναι ἱκανὲς μονάχες τους... Είναι δυνάμεις τεράστιες, ἀκαταμέτρητες, μά με σκληρωμένη τὴν δημιουργική τους ἱκανότητα. Πρέπει κάποια ἄλλη δύναμι νὰ χειραγωγήσῃ τὴν τυφλὴ και ἀκατάβλητη ὀρμή τους, και νὰ τὴν ὀδηγήσῃ στὴν ὀραλή κοίτη τῆς Γονιμότητος... Ἡ δύναμι αὕτη είναι τὸ τέταρτο κοσμογονικὸ στοιχείο: Ὁ Έρωτας... Αὐτὸς θὰ ἀναλάβῃ μετὰ τὰ τρία προηγούμενα τὸ ἔργο τῆς Δημιουργίας στὸν φωτεινὸ διάκοσμο τοῦ Σόμπαντος.

Ὁ κοσμογονικὸς αὐτὸς Έρωτας δέν ἔχει καμμιά ἀπολύτως σχέση μετὸν μικρὸ Θεὸ Έρωτα, πού παριστάνεται φαεινὸς και ἀκτινοβόλος, μετὰ ὀλόχρυσες φτεροὺγες και πύρινα βέλη. Ὁ χαριτωμένος αὐτὸς ἄγγελος, τὸ πολυφημισμένο παιδί τῆς Ἀφροδίτης και τοῦ Ἄδου, είναι πού μ'αγαλίστερη ἐπινόησι τῆς Ελληνικῆς φαντασίας, και συμβολίζει τὸν ἀπὸ τῆς Έρωτος, ἑξῆς ἀπὸ τὴν ὁποῖαν ὁ Έρωτας τῆς Δημιουργίας, ὁ μακρινὸς ἀδελφὸς τοῦ Χάους και τῆς Γαίας, είναι μονάχα ἡ ἀλληγορική ἀπεικόνισι τῆς ἐλκτικῆς δυνάμεως τῆς φύσεως, πού ἐκίνει τὰ στοιχεῖα μεταξύ τους, πού γονιμο-

ποιεῖ τὴν ὕλη και δημιουργεῖ...

Χάρις σ' αὐτὸν τὸ Χάος γεννᾷ τὸ Έρεβος και τὴν ἐμέλαινα Νύχτα, τὸ ὑπόγειο δηλαδή και τὸ ἐπίγειο σκοτάδι... Ἡ Νύχτα πάλι γεννᾷ τὸν Αἰθέρα, τὸ ἀστρικό φῶς τῶν ὑψηλοτέρων κόσμων, και τὴν Ἡμέραν τὸ φῶς τῆς γήινης ἀτμοσφαίρας...

Μετὰ τὴν μυστική του ἐπίδρασι και τὴ μαγική παρουσία του γονιμοποιεῖται ἡ Γαία και γεννᾷ τὸν ἀστερόεντα Οὐρανὸν, πού τὴν ἀγκαλιάζει και τὴν σκεπάζει ὀλόκληρη. Ὑστερα γεννᾷ τὰ βουνά, τὰ ὑπερήφανα παιδιὰ της, και τέλος τὴν βαθεῖαν ἐκείνην ἄβυσσο, ὅπου θὰ χυθῇ ἡ ἀβυρσμένη θάλασσα...

Ἀπὸ τὸ σημεῖο αὐτὸ και πέρα ὀλο και νέες γεννήσεις θὰ συναντοῦμε... Ἀπὸ ὧν και μπρὸς ἡ Δημιουργία θὰ ἐξελιχθῇ και ὁ κόσμος θὰ τελειοποιηθῇ, ὅχι ὅπως στὴν Παλαιὰ Διαθήκη μετὰ τὴν θέλησι ἑνὸς ὑπερτάτου Θεοῦ, ἀλλὰ μετὰ τὴν ἐπιρροή και τὴ φροντίδα τοῦ Έρωτος...

Μετὰ τὴν μεσολάβησι λοιπὸν και πάλι τοῦ Έρωτος ὁ Οὐρανὸς δέν θ' ἀργήσῃ νὰ ἐνωθῇ μετὰ τὴν εὐρύστερνη Γαία... Καὶ ἡ ἑνωσι αὕτη θὰ γίνῃ ἡ πηγὴ τῆς παγκόσμιας ζωῆς, και θὰ φέρῃ σὸ φῶς ἕνα πλῆθος νέων μορφῶν.

K. Βέρροιος

## Ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς

Τώρα τὸν χειμῶνα γίνονται πάλι οἱ νὰ οἰκογενειακὲς ἀποκαταστάσεις καὶ ὁ καθένας πάλι ἀναζητᾷ τὸν ἑαυτοῦ ἀριθμὸν... Ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς πάλι νὰ πρὸς τὴν γὰρ καὶ τὴν μὴν... Ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς πάλι νὰ πρὸς τὴν γὰρ καὶ τὴν μὴν... Ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς πάλι νὰ πρὸς τὴν γὰρ καὶ τὴν μὴν...

Πλησιάζετε ἕνα κύριον ἢ μίαν κυρίαν καὶ λέτε:

— Δὲν ὄλω νὰ φανῶ ἀδιάκριτος, ἀλλὰ νὰ λάβω τὴν καλωσύνη νὰ γράψω εἰς ἕνα χαρτάκι, χωρὶς ἐγὼ νὰ τὰς βλέπω, τὰς ἀπαιτήσεις εἰς τὰ ἔξω ἐρωτήματα: Ποῖον εἶναι τὸ ἔτος τῆς γεννητικῆς σας; Ἀπὸ πόσον ἔτην εἶσθε παντρευμένοι; Πόσων τέκνων εἶσθε; Ποῖον ἔτος ἐγεννήθητε; Ὁ ἀριθμὸς αὗτος εἶναι ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς... Ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς πάλι νὰ πρὸς τὴν γὰρ καὶ τὴν μὴν...

Ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς πάλι νὰ πρὸς τὴν γὰρ καὶ τὴν μὴν... Ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς πάλι νὰ πρὸς τὴν γὰρ καὶ τὴν μὴν... Ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς πάλι νὰ πρὸς τὴν γὰρ καὶ τὴν μὴν... Ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς πάλι νὰ πρὸς τὴν γὰρ καὶ τὴν μὴν...

Ἄν ὁ συνομιλητὴς σας εἶναι ἀντιστρέφους, ἡμετεῖς νὰ βάλῃ ἕνα φανταστικὸν ἀριθμὸν... Ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς πάλι νὰ πρὸς τὴν γὰρ καὶ τὴν μὴν... Ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς πάλι νὰ πρὸς τὴν γὰρ καὶ τὴν μὴν...

Ἐάν θέλτε, ἡμετεῖς νὰ συνεχίσωμε τὸ παίγνιον... Ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς πάλι νὰ πρὸς τὴν γὰρ καὶ τὴν μὴν... Ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς πάλι νὰ πρὸς τὴν γὰρ καὶ τὴν μὴν... Ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς πάλι νὰ πρὸς τὴν γὰρ καὶ τὴν μὴν... Ὁ μαγικὸς ἀριθμὸς πάλι νὰ πρὸς τὴν γὰρ καὶ τὴν μὴν...





ΤΟ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ ΤΟΥ HECTOR MALOT

ΥΚΥ

# Χειρίς Οϊκογενεία

(Συνέχεια  
έκ του προηγούμενου)

Με τις πρώτες νότες, η αγιλάδα μας σήκωσε το κεφάλι. Έπειτα άξαφνα, πριν προφθάσω να ριχθώ και ν' άρπάξω τὸ σχοινί από τὰ κέρατά της, μάς έφυγε με καλπασμό.

Άμέσως τὴν πήραμε καταπόδι, τρέχοντας και μεις μ' ὅλη τὴ δύναμη και φωνάζοντάς της. Είπα και τὸ Κἄτη νὰ τὴ σταματήσει, μὰ δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ γρά ὅλα τὰ χαρίσματα: "Ένας σκύλος τσοτάνικος θὰ ριχνόταν στὴ μύτη τῆς αγιλάδας μας" ὁ Κἄτης, σκύλος σόφος, τὴς ριχόηκε στὰ πόδια.

"Ένοείται πὼς αὐτὸ δὲν τὴν σταμάτησε καθόλου; ἀπαντήστε τὴν ἔκαμε νὰ τρέξη γρηγορώτερα. Καὶ ἔακολουθήσαμε τὴν τρέχουσα μας, ἐκείνη μπρὸς και μὲς ὅπως.

Τρέχοντας, φώναζε τὸ Μαντίλια: «Βλάκα! οὐκ ἔκλεισε, χωρὶς νὰ στέκεται, μοῦ φώναζε λαχανιασμένος: «Μὰ μὲ δειρὸς, μοῦ ἀξίζει». Ημεστέ ὡς δυὸ μύλλια μακριά ἀπὸ ἕνα μεγάλο χωριό, ὅπου εἰχαμε σταθῆ γιὰ νὰ φάμε, καὶ πρὸς αὐτὸ τὸ χωριὸ ἔτρεχε τώρα ἡ αγιλάδα μας, φυσικά, ἔφθασε και πρὶν ἀπὸ μᾶς, κι' ἐπειδὴ ὁ δρόμος ἦταν ἴσιος, μπορέσαμε νὰ ἴδουμε, μ' ὅλη τὴν ἀπόστασι, πὼς κατὶ ἀνδρῶνος τῆς ἔφραξαν τὸ πέρασμα και τὴν ἔκλεισαν.

Τότε μετρίσαμε λίγο τὸ τρέξιμό: ἡ αγιλάδα μας δὲν θὰ χανόταν δὲν εἰχαμε παρὰ νὰ τὴ ζητήσουμε ἀπὸ τοὺς καλοὺς ἀνδρῶνους πού τὴν ἔκλεισαν, και θὰ μᾶς τὴν ἔδιναν ἑσθῶς.

"Ὅσο πλησιάζαμε, ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀνδρῶνων μεγάλωνε γύρω στὴν αγιλάδα μας κι' ὅταν τέλος φθάσαμε κοντὰ τῆς, ἦσαν ἐκεῖ καμμιά εικοσαρία ἀντρες, γυναικες και παιδιὰ, ποὺ συζητοῦσαν καθὼς μᾶς ἔδλεπαν νὰ ἐρχώμαστε.

Ενῶμια, καθὼς εἶπα, πὼς δὲν εἶχα παρὰ νὰ ζητήσω τὴν αγιλάδα μου. Καὶ τὴ ζήτησα. "Αὐτὶ ὅμως νὰ μοῦ τὴ δώσουν, μᾶς τριγύριζαν κι' ἄρχισαν νὰ μᾶς κάνουν ἕνα σωρὸ ἐρωτήσεις. Ποιοὶ εἰμαστε; Ἀπὸ ποῦ ἐρχόμαστε; Ποῦ βρήκαμε αὐτὴ τὴν αγιλάδα;

Οἱ ἀπαντήσεις μας ἦσαν τόσο ἀπλῆς ὅσο κι' ἐσκόλια: φαίνεται ὅμως πὼς δὲν ἔπεισαν κανένα και δυὸ τρεῖς φωνὲς ὠμόθησαν γιὰ νὰ ποῦν πὼς εἰχαμε κλέψει τὴν αγιλάδα ἐκείνη πού μᾶς εἶχε φύγει και πὼς ἔπρεπε νὰ μᾶς βάλουν στὴ φυλακὴ ὡς πού νὰ ἔκαθαρισθῇ ἡ ὑπόθεσις.

"Ὁ μεγάλος φῶδος πού μοῦ προέβλεπε ἡ λέξις φυλακῆς μὲ τὸραξέ και μὲ χαντάκωσι. "Ἄλλως τε ἀπὸ τὸ τρέξιμό λαχάνιαζε ἀκόμη και δὲ μπορούσα νὰ μιλήσω γιὰ ν' ἀπολογηθῶ. Σ' αὐτὸ τὸ ἀσμεταλὺ ἔφθασε κι' ἕνας χωροφύλακας. Μὲ λίγα λόγια τοῦ διηγήθηκα τὴν ἱστορία μας και, ἐπειδὴ δὲν τοῦ φάνηκε πολὺ πιθανή, ἔδῃλωσε ὅτι πρὸς τὸ παρὸν κατασχετὲ τὴν αγιλάδα μας κι' ἐμᾶς μᾶς πᾶσι στὴ φυλακὴ ἀργότερα θὰ βλάψαι. "Ε-καμα νὰ διαμαρτυρηθῶ: ὁ Μαντίλιας ἔκαμε νὰ μιλήσω...

"Ὁ χωροφύλακας ὅμως μᾶς πρόσταξε ἀ-γρια νὰ σιωπᾶσουμε. Συμῆλθα τότε τὴ σκη-νὴ, τοῦ Βιτάλη μὲ τὸν ἀστυφύλακα τῆς Του-λούζας κι' εἶπα τὸ Μαντίλια νὰ σιωπᾶσει και ν' ἀκολουθήσῃ τὸν κύριο χωροφύλακα.

"Ὅλο τὸ χωριὸ μᾶς ἀκολουθεῖ ὡς τὸ ἀρ-μαρχεῖο ὅπου ἦταν κι' ἡ φυλακὴ. Μᾶς τρι-γύριζαν, μᾶς στενοχωροῦσαν, μᾶς ἔσπρωχναν, μᾶς ἔδριζαν, και μοῦ φαίνεται πὼς ἂν δὲν ἦταν ὁ χωροφύλακας νὰ μᾶς προστατεύσῃ, θὰ μᾶς πετροβολοῦσαν σὰ νὰ ἤμασταν κα-κοῦργοι, φονιάδες ἢ ἐμπροστῆς. Κι' ὅμως δὲν εἰχαμε καμὲ τίποτα. "Ἄλλὰ ἔτσι εἶναι συνή-θως ὁ κόσμος: κρίνει ἀπὸ τὰ φαινόμενα και στρέφεται ἐναντίον τῶν φτωχῶν, τῶν δυστυ-χισμένων, χωρὶς νὰ ξέρῃ ἂν εἶναι ἐνοχοὶ ἢ ἀ-νοχοί.

"Ὅταν ἐφθάσαμε στὴ φυλακὴ, ὁ κλητὴρ τῆς Δημαρχίας, πού ἦταν συγχρόνως δεσμο-φύλακας και ἀστυφύλακας, δὲν βέλησε στὴν ἀρχὴ νὰ μᾶς δεχθῇ. Καλὸς ἀνὴρ, συλλα-γμένος, και πῆρα λίγη ἐλπίδα. Μὰ ὁ χωρο-

φύλακας ἐπέμεινε κι' ὁ δεσμοφύλακας ὀποχώ-ρησε. Περιῶντας μπροστὰ μας, ἀνοίξε μιὰ πόρτα, πού εἶχε ἀπέναντι ἕνα μεγάλο λουκέτο και δυὸ σῦρτες. Εἶδα τότε γιατί ἔφερε δυσκο-λίες στὴν ἀρχή: στὴ φυλακὴ εἶχε τὰ κρομ-μύδια του, ἀπλωμένα σὲ πάτωμα γιὰ νὰ ξηραθοῦν.

Μᾶς ἔβλεψαν μᾶς πῆραν τὰ λεπτὰ μας, τοὺς σουγιάδες μας, τὰ σπέρτα μας: και σ' αὐτὸ τὸ διάστημα ὁ δεσμοφύλακας σήκωσε τὸ κρομμύδι του και τὰ σῦρσις σὲ μιὰν ἀκρῇ. Μᾶς ἄφησαν τότε κι' ἡ πόρτα ξανακλεί-σθηκε πίσω μας μ' ἕνα κρότο ἀληθινὰ τρα-γικό.

"Ἡμαστέ φυλακισμένοι! Γιὰ πόσον καιρὸ; "Ενὼ συλλογίζομεν αὐτὸ, ὁ Μαντίλιας ἤλθε μπροστὰ του, ἔσκυψε τὸ κεφάλι του και μοῦ εἶπε:

— Κτύπαί κτύπα μοῦ τὸ κεφάλι! "Ὅσο δυ-νατὰ κι' ἂν κτυπήσῃς, ἡ βλακεία πού ἔκαμα θὰ τὸ ἀνέξη.

— "Εκαμες μιὰ βλακεία, σέφησα νὰ τὴν κάμῃς, εἰμαι βλάκας ἄλλο τόσο.

— Ἄν μὲ κτυποῦσε, θὰ λυποῦμεν τώρα λιγώτερο... "Ἡ κοίμηνή μας ἡ αγιλάδα τοῦ Βασίλοπουλου!

Κι' ἔβαλε τὰ κλάματα.

Τὸν λυπήθηκα και, γιὰ νὰ τὸν παρηγορή-σω, τοῦ εἶπα πὼς ἂν θέσι μας δὲν ἦταν και τόσο φοβερὴ. Δὲν εἰχαμε καμὲ τίποτα και δὲν θὰ μᾶς ἦταν δύσκολο ν' ἀποδείξουμε πὼς ἀγοράσαμε τὴν αγιλάδα. Θὰ βάλαμε μάρτυ-ρα τὸν καλὸ κτηνίατρο τοῦ Ὀσοῦλ.

— Κι' ἂν μᾶς ποῦν πὼς κλέψαμε τὰ λεπτὰ, πού δώσαμε γιὰ τὴν αγιλάδα; Πὼς θ' ἀποδεί-ξουμε πὼς τὰ κερδίσαμε μὲ τὸν κόπο μας;

"Ὁ Μαντίλιας εἶχε δικαίον.

— Ἐπειδὴ, ἔλαβον ποτὶς κλαίγοντας δυνα-τότερος, κι' ἀπὸ τὴ φυλακὴ νὰ βγῶμε, και τὴν αγιλάδα νὰ μᾶς χαϊνεῖται, ἤμασταν βέβαιοι πὼς θὰ βρούμε τὴ μάνα· Μπαρμπε-ρίνα.

— Καὶ γιατί δὲν θὰ τὴ βρούμε;

— Γιατί ἀπὸ τὸν καιρὸ πού λείπει, μπορεῖ νὰ πῇθαι.

Φοβήθηκα. "Ἀλήθεια! πὼς δὲν τὸ εἶχα συλλογισθῇ ποτὶ; "Ἡ μάνα· Μπαρμπερίνα

μπορεῖ νὰ πεθάνει, γιατί, ἂν και δὲν ἦταν τόσο γρηγ, ἤξερα ὅμως ἀπὸ πείρα πὼς κά-ποτε χάνει κανεὶς ἐκείνους πού ἀγαπᾷ. Πὼς ἔχασα τὸν Βιτάλη;

— Γιατί δὲν τόλγες αὐτὸ πρωτῆτερα; ρώ-τησα.

— Γιατί δταν εἰμαι ἐδυστυχισμένος, μόνο κα-λὲς ἰδέες περνοῦν ἀπ' τὸ ξερὸ μου κεφάλι: ἐνὼ δταν εἰμαι δυστυχισμένος, ὅλο και μαῦ-ρις... Κι' ἤμουν τόσο ἐπιχειρῶν πού, θὰ χωρίζαμε τὴν ἀγία σου στὴ μάνα· Μπαρ-μπερίνα, ὥστε δὲν συλλογίζομεν παρὰ μό-νο τὴ χαρὰ τῆς και τὴ δική μας, κι' αὐτὸ λὲς και μ' ἐθαμνοῖτε και μὲ μεθοῦσε...

— Τὸ κεφάλι σου δὲν εἶναι τιὸ ξερὸ ἀπὸ τὸ δικό μου, καίμει μοῦ Μαντίλια, γιατί τα βῆα κι' ἀπαρῶλκατε συλλογίζομεν κι' ἐγώ. "Ετσι ἀπὸ τὴν ἔλπια κι' ἔλπιουσα!

Ἀξαφνα, ἔτσι τοῦ ἔκαμνε, ὁ Μαντίλιας κό-πηκε και, μὲ ζωηρὴ χειρνομίαι, φώναξε:

— Ἄν μὲ πῇθαι λοιπὸν ἡ μάνα· Μπαρμπε-ρίνα· Κι' ἂν ζῇ ἀκόμα ὁ κακὸς Μπαρμπερῆς; Κι' ἂν μᾶς ἔκλειρε τὴν αγιλάδα μας; Κι' ἂν σὲ κρατοῦσι και αἰσι;

"Ἦταν βέβαια ἀπὸ τὴν ἐπιβρασι τῆς φυλα-κῆς πού εἰχαμε τόσο ἀσχημὲς ἰδέες, ἀπὸ τὴς ἐχθρικές φωνὲς τοῦ πλῆθους, ἀπὸ τὸν χωρο-φύλακα, ἀπὸ τὸν ἀπαίσιον κρότο πού ἔκαμε ἡ πόρτα δταν τὴν ἔκλεισαν πίσω μας.

Μὰ ὁ Μαντίλιας συλλογίζοταν και τὴν αγε-λάδα:

— Ποιὸς θὰ τῆς δώσῃ νὰ φάῃ; Ποιὸς θὰ τὴν ἀρμύξει;

Πολλὲς ἔφρε πέρασαν ἔτσι. Κι' ὅσο περ-νοῦσι ὁ καιρὸς, τόσο περισσότερο ἀπαισιό-μαστι.

Προσπάθησα ὥστόσο νὰ ἐνθαρρύνω τὸ Μαν-τίλια, λέγοντάς του πὼς θάρχονταν νὰ μᾶς ἀνακρίνουν.

— Καλὰ, και τί θὰ ποῦμε;

— Τὴν ἀλήθεια.

— Τότε θὰ σὲ ρίξουν πάλι στὰ χέρια τοῦ Μπαρμπερῆ; ἢ, ἂν ἡ μάνα· Μπαρμπερίνα εἶ-ναι μονάχη σὲ σπῆτι τῆς, θὰ τὴ ρωτήσουν γιὰ νὰ ἴδουν ἂν λέμε τὴν ἀλήθεια. Κι' ἔτσι δὲν θὰ μπορέσουμε πιά νὰ τῆς κάμουμε τὴν ἐκτέλεσι!

"Επιτέλους ἡ πόρτα τῆς φυλακῆς μας ἀνοι-ξε μὲ τρομερὸ κρότο σιδηρικῶν, κι' εἶδαμε νὰ μπαίνει ἕνας γέρος κύριος, ἀσπρομάλλης, πού τὸ ἀγαθὸ κι' ἀνοικτόκαρδο ὄφρος του μᾶς ἔα-νάδωσε ἀμέσως τὴν ἐλπίδα.

— Σηκωθῆτε, καλὸκαὶδα, μᾶς φώναξε ὁ δεσμοφύλακας, κι' ἀποκριθῆτε στὸν κύριον εἰ-ρηνοδίκη.

— Καλὰ, καλὰ, εἶπε ὁ Εἰρηνοδίκης, γνέ-φοντας σὲ δεσμοφύλακα νὰ τὸν ἀφήσῃ μο-νάχο. Ὁ ἀνακριτὴς πρῶτα αὐτὸν (κι' εἶδεξε μὲ τὸ δάκτυλό ἐμένα). Πᾶρε τὸν ἄλλον ἀ-πὸ δῶ και κράτησέ τον, γιὰ νὰ τὸν ἀνακρίνω κατόπιν.

Γιὰ ν' ἀκούσῃ τότε ὁ Μαντίλιας και νὰ ξέρῃ τί ἔπρεπε νὰ κάμῃ, εἶπα:

— Κύριε Εἰρηνοδίκη, θὰ σὰς πῇ κι' αὐτός, σὸν κι' ἐμένα, ὅλη τὴν ἀλήθεια.

— Καλὰ, καλὰ! ἔκαμε ζωηρὰ ὁ Εἰρηνοδι-κή, σὰ νὰθῃε νὰ μὲ διακόψῃ.

"Ὁ Μαντίλιας βγῆκε, πρὸς τὸν ὄμοιο ὅπως νὰ μοῦ ρίξῃ μιὰ ματιὰ, γιὰ νὰ μοῦ πῇ πὼς εἶχε κα-ταλαβῇ.

— Σὰς κατηγοροῦν πὼς κλέψατε μιὰν αγε-λάδα, μοῦ εἶπε ὁ Εἰρηνοδίκη, κοιτάζοντάς με στὰ ματιά.

"Αποκρίθηκα πὼς τὴν ἀγοράσαμε στὴν ἐμ-ποροπῆγυρι τοῦ Ὀσοῦλ κι' εἶπα τὸ ὄνομα τοῦ κτηνιάτρου πού μᾶς βοήθησε νὰ τὴν δια-λέξουμε.

— Ρωτήστε τον, ἐπρόσθεσα, και θὰ σὰς πῇ ἂν σὰς λέω ψέματα.

— Θὰ τὸ κάμω, ἀποκρίθηκε ὁ Εἰρηνοδίκης, γιατί αὐτὸ μόνο ὁ ἀποδείξει τὴν ἀθωότητά σας και γιὰ τὸ σκοπὸ ἀγοράσατε αὐτὴ τὴν ἀγελάδα.

Τοῦ εἶπα τὸ σκοπὸ μας.

— Καὶ πὼς διομαζέται ἡ παραμάνη σου; μὲ ρωτῶσε ὥτερα.



"Ἡ αγιλάδα ἔφυγε μὲ καλπασμό.



— Μάνα - Μπαρμπερίνα.  
— Είναι γυνίκα ενός κτίστη, πού έταθε  
στό Παρίσι έδώ και λίγα χρόνια.  
— Μάλιστα, κύριε Ειρηνοδίκη.  
— Κι' αυτό πρέπει να ξεκαθισθώ.

Δέν αποκρίθηκα σ' αυτό τό λόγο, γιατί είχα θυμηθώ τά συμπεράσματα του Μαντίττα. 'Ο Ειρηνοδίκης όμως, βλέποντας τή στενοχώρια μου, μ' έπαισε με πολλές ερωτήσεις κι' έτσι αναγκάσθηκα ν' αποκρίθω πώς άν ρωτούσαν τή μάνα - Μπαρμπερίνα - ο σκοπός μας θα χανόταν, γιατί δέν χωρούσε πια έκκληση.

Ωστόσο, μαζί με τήν ταραχή, αισθανθήκα και μία χαρά μεγάλη: 'Αφού ο Ειρηνοδίκης έγνώριζε τή μάνα - Μπαρμπερίνα κι' έσκόπευε να τήν άνακρίνη, γιά να μάθω άν έλεγα άληθεια ή ψέματα, θα πη πώς ή μάνα - Μπαρμπερίνα ζούσε.

Σέ λίγο δοκίμασα μία μεγαλύτερη χαρά: Μας έστis ερωτήσεις που μου έκανε ο Ειρηνοδίκης, μου είπε πώς ο Μπαρμπερίνης είχε έαυτογυρίσει στό Παρίσι. 'Από τή χαρά μου, μόρφισα τότε να μιλήσω τόσο καλά, ώστε ο Ειρηνοδίκης έπείσθηκε πώς έβλεπε ή μαρτυρία του κτηνίαστρου γιά ν' αποδείξει πώς δέν κλέψαμε τήν άγγελάδα.

— Και πού βρήκατε τόσα λεπτά γιά να τήν άνακρίψετε.

Αυτή ήταν ή ερώτηση πού τρομάξε τόσο τό Μαντίττα, όταν σκέφθηκε πώς θα μάς τήν έκανε.

— Τά κερδίσαμε.  
— Πού; πώς;  
— Έξήγησα πώς, από τό Παρίσι ως τή Βάρση, κι' από τή Βάρση ως τό Μον-Νιτόρ, μαζεύσαμε τά λεπτά εκείνα πενήτα - πενήταρα.

— Και γιατί πήγατε στή Βάρση;

— 'Η ερώτησις αυτή μ' έκαμε να διηγηθώ και τά περιστατικά τής Βάρσης, κι' όταν ο Ειρηνοδίκης άκουσε πώς είχ' άποκλεισθώ στο πλημμυρισμένο άνθρακωρχείο του Τρουγιέρα, μ' έκοψε και, με μαλακό τόνο, σχεδόν φιλικό, μ' έρώτησε:

— Ποιός από σάς τούς δυό είναι ο Ρεμής;

— 'Εγώ, κύριε Ειρηνοδίκη!

— Πώς θα τό αποδείξεis; Δέν έχεις χαρτιά, λέει ο χωροφύλακας.

— 'Όχι, κύριε Ειρηνοδίκη.

— 'Ελα, διηγήσου μου πώς έγινε αυτή ή κατοστρόφη τής Βάρσης. Τη διάβασα στις εφημερίδες και άν δέν είσαι άληθεια ο Ρεμής, θα σε πιάσω. Λέγε λοιπόν και πρόσχε.

— Αρχισα με θάρρος, — με τό θάρρος πού μου έδινε ο τρόπος του Ειρηνοδίκη. Κι' έμα τελείωσα τή διήγησί μου, τόν είδα να με κοιτάζει με μάτια τρυφερά και συγκινημένα.

— Ενόμισα πώς θαλεγε να μάς ελευθερώσουν άμέσως. 'Αλλά δέν έγιν' έτσι. Χωρίς να μου πη άλλη λέξη, μ' άρπασε μόνο. Θα πηγαινε βέβαια ν' άνακρίνη τό Μαντίττα, γιά να έβη άν θα συμφωνούσαν οι διηγήσεις μας.

Εμεινα πολλήν ώρα βυθισμένος στους συλλογισμούς μου. Μα στο τέλος ο Ειρηνοδίκης γύρισε με τό Μαντίττα.

— Θα ζητήσω πληροφορίες από τό Οδοσέλι, είπε κι' άν, έλτις, θα είναι σύμφωνες με όσα μου είπατε, αόριο θα σας απολύσουν.

— Κι' ή άγγελάδα μας; ρώτησε ο Μαντίττας.

— Θα σας τή δώσουν.

— Δέν έννοούσα αυτό, εξηγήθηκε ο Μαντίττας. Ποιός θα τής δώση να φάγω; ποιός θα τήν άρμύξει;

— 'Ενοια σου, ήσυχασε.

— Κι' ο Μαντίττας ήσυχασε.

— Αν άρμύζουν τήν άγγελάδα μας, είπε γελάοντας, δέν μπορούν να μάς δώσουν τό γάλα: Θα δειπνούσαμε μ' αυτό όρώα.

Μολις έφυγε ο Ειρηνοδίκης, είπα στό Μαντίττα τίς δυό μεγάλες ελπίδες, που μ' έκαμαν να έχωσω πώς είμαστε στή φυλακή: 'Η μάνα - Μπαρμπερίνα ζούσε! ο Μπαρμπερίνης έλειπε στό Παρίσι!

— 'Η άγγελάδα λοιπόν του Βασιλόπουλου θα πάμνη τή θριαμβευτική της είσοδο! είπε ο Μαντίττας.

Κι' από τή χαρά του, άρχισε να τραγουδή και να χοροπηδή. Τόν έπιασα από τά χέρια κι' έγώ, άλλο τόσο χαρούμενος, κι' ο Κοπής, πού ως έκείνη τήν στιγμή είχε μείνει στήν άκρη, λυπημένος κι' άνησυχός, ήλθε και σταθηκε μπροστά μας, όρθός στα δυό πιαστά του. — Αρχισα τότε κι' οι τρεις δέν διετρελλο χορό κι' έκάναμε τέτοιο όρθουδο, ώστε ο δεσμοφύλακας, τρομαγμένος, — ίσως γιά τά κροτάφια του, — ήλθε να έβη μόν ελασμε έπαστοσάθσι.

Μας όποχρέωσε να ήουχάσουμε δέν μάς μίλησε όμως άγρια όπως όταν μπήκε με τόν Ειρηνοδίκη.

— Άπ' αυτό καταλάβαμε πώς ή θέσι μας

## ΚΟΥΔΟΥΝΙΑ ΚΟΥΔΟΥΝΑΤΟΙ

Κουδούνια μεγάλα βάζουν οι μασκαράδες εις τά χωριά. Μικρά κουδούνια εις τάς πόλεις. Ένα από τό όνομα πού έχουν οι μασκαράδες εξ αίτίας των κουδουνιών είναι και τό «κουδουνάτος».

Τά μικρά κουδουνάκια είναι από μπρούτζο ή από τενεκέ. Μερικά είναι σάν κουμπιά. Τά μεγάλα είναι από χαλκό ή από σίδερο ή από μπρούτζο.

Κουδούνια βάζουν οι άνθρωποι μόνον τάς 'Απόκριες. Γίνεται πολλές θόρυβος, χαλασμός κόσμου. Τά κουδούνια όλον τόν άλλον καιρό χρησιμοποιούται γιά τά ζωά. Τά περιλάμια των σκύλων έχουν πολλές φορές κουδουνάκια. Κρεμούν και στις γάτες καμιά φορά κουδούνια στ' αυτιά. 'Η γάτα κουνάει τά αυτιά της και γτυπούν τά κουδουνάκια. Φαίνεται ότι τήν πρώτη σκέψι του να βάλουν κουδούνι στή γάτα τήν είχαν οι ποντικοί. 'Ο μύθος λέγει ότι οι ποντικοί έκαναν κάποτε συνέδριον. Θέμα μοναδικόν ήτο ή συζήτησις επί των τρόπων άμύνης κατά των γάτων. Διάφοροι γνώμη άντηλάγησαν, έπεκράτησεν όμως ή γνώμη νεαρού ποντικού, ο όποιος είπεν ότι



τό καλλίτερον σύστημα προφυλάξεως ήτο να κρεμάσουν ένα κουδούνι εις τόν λαιμόν τής γάτας.

Θά άκουσαν τούς κουδουνισμούς και θα έφευγαν. Όλοι έπευφήμησαν τόν εισηγητή τής ιδέας και έζητωκραύνασαν. 'Αλλά ένας γέρω ποντικός έζήτησεν εις τό τέλος τόν λόγο και είπε:

— Συμφωνώ άπολύτως με τόν νεαρόν ρήτορα. 'Αλλά ποιός θα κρεμάση τό κουδούνι;

Τό σίδερον δ' ελύθη.

Κοδούνια κρεμούν εις τά πρόδατα, εις τούς τράγους και τις κατσικες, εις τά άγρια, εις τα ποικάρια, εις τά γαβιάρια, εις τά βόδια. Όπου υπάρχουν κοπάδια από γαρούρια, κρεμούν και εις τά γαρούρια. Όπου υπάρχουν καμήλες, κρεμούν και εις τις καμήλες.

Είς τήν κακή και σέ λίγο είχαμε τήν άπόδειξη πώς δέν κρέμαμε λάθος, γιατί ο δεσμοφύλακας έαυτογύρισε με μία σκοτεινή γυμνή γυναικα, τή γάτα τής άγγελάδας μας. Μετά ήταν μόνο αυτό έλατος από τό γάλα, μες έπειτα κι' ένα κορμί άσπρο φως κι' ένα κροτάφι, βραστό μούχι, και μάς τό έστειλε, καθώς είπα, ο κ. Ειρηνοδίκης.

Πότε είχα σκεπασμένο δέν έαυταν τίποτα περιποιησέν. Τρώγαμε τό μούχι και πινάμε τήν γάλα, άναμειγνύοντας τήν μες τήν ελπίδα. Μια κορμίστρια δέν ήταν γιά τόσο κακή όσο έφαιταζόμουν!

Είναι δέ διαλεγμένα τά κουδούνια σε ένα κοπάδι από πρόδατα γιά να δημιουργήται άρμονικός ήχος. Βάζουν μικρά, πιδ μεγάλα, πιδ μεγάλα, και ζετούν ως τά παιμείγιστα τροκάνια. Έτσι ο ήχος είναι διάφορος κατά κουδούνι. Εις τά μεγάλα κρόαρια και εις τούς τράγους πού τραβούν έμπρός και όδηγούν τό κοπάδι, βάζουν κουδούνια δυό και δυόμιση όκάδων. Έπειδή όμως κουράζονται τά ζωά, έπειτα από λίγες ημέρες βγάζουν τό μεγάλο κουδούνι και τό βάζουν σε άλλο ζών.

Επιτήδειοι τεχνίται κατασκευής κουδουνιών είναι εις τά 'Ιωάννινα, εις τήν Κοζάνη, εις τήν Αμφισσαν, εις τόν Βόλον, εις τήν Χαλκίδα, εις τά Τρίκαλα, εις τήν Πρέβεζαν, εις τό Καρπενήσι, εις τήν Λαμίαν και εις άλλα μέρη.

Εις τάς 'Αθήνας κατασκευάζουν κουδούνια εις τά σιδηρουργεία τής όδοϋ 'Ηφαιστου. Τά σιδηρένια κουδούνια γίνονται εις τά σιδηρουργεία. Αυτά είναι τά κυρίως κουδούνια των κοπαδιών. Τά μπρούτζινα κουδούνια γίνονται εις τά όρυχαλκουργεία. Λέγονται τά μπρούτζινα κουδούνια κυπριά και τά βάζουν εις τά άλογα κυρίως και εις τά άλλα φορτηγά ζωά. Για να είναι όμως ποικίλος ο ήχος των κοπαδιών, έδώ και εκεί βάζουν και μπρούτζινα κουδούνια.

Εις τά χωριά πού έχουν πολλά κοπάδια, όταν έλθουν αι 'Απόκριες, βγάζουν από τά γιδιοπρόδατα λίγα κουδούνια και τά βάζουν οι άνθρωποι. Έπίσης βάζουν προσωπίδας από δέρματα ζώνων και τσαρούχια μεγάλα από άκατέργαστα δέρματα. Δι' αυτό πιστεύουν πολλοί ότι ή άρχή των μεταμορφώσεων είναι ποιμενική. Σωστότερο φαίνεται να θεωρώμεν ότι δλα τά έπαγγέλματα είχαν παλαιότερα τό κάθε ένα μίαν έπίσημον έορτήν του έπαγγέλματος. Κατά τήν έορτήν αυτήν έπεκράτει και ή συνήθεια τής μεταμορφώσεως. 'Ησ'ην δέ παλαιότερα, διά τόν λόγον αυτόν, μέσα εις τόν χρόνον πολλά έορτά με μεταμορφώσεis. Οι ποιμενικοί λαοί έχρησιμοποίησαν τά κουδούνια, ενώ οι ναυτικοί έσφύριζαν σε μεγάλα τρυπωμένα κογγύλια και οι γεωργοί έβαζαν δέρματα μωσαριών και κάθε έπαγγέλμα ειχε τήν μεταμορφόσ του. Έπειτα τό ένα έπαγγέλμα μετμορφόζετο με στολάς του άλλου έπαγγέλματος. Τά κουδούνια δέ ως θεωρωδέστερα έχρησιμοποίηθησαν πολύ. Και έτσι οι μασκαράδες όνομάσθησαν και κουδουνάτοι.

Κ. Φαλτάτζης

Αυτή ήταν και του Μαντίττα ή γνώμη.

— Δέν είναι μικρό πρόβλημα, έπειτα, να τρώς, να πίνεις και να κρεμάσαι τζαμπά... Δοκίμασα να τόν φορώσω.

— Κι' άν πέθανε άπό τήν άσπλην, το έβλεπα, κα, δέν μπορούν να τόν τρώσει τή μαρτίρα του.

Γωρα πιά! αποκρίθηκε ο Μαντίττας άπαρχος. Έπειτα είδαε μαζί και τήν άγγελάδα, είναι όποχρόνιστος και με τήν άγγελάδα, έμεις τώρα δέν είμαστε.

(Άκολουθεί)



## A black and white photograph showing a large steel truss bridge spanning a wide river. The bridge is viewed from a low angle on the left bank, looking up at its massive structure. The bridge's truss system is clearly visible, with diagonal bracing and horizontal beams. The river flows beneath the bridge, and the far bank is visible in the distance. The sky is overcast.

«Η Κόρινθος ήταν τότε μία πόλις  
δρααία, πλουσία, γεμάτη ζωή και κί-  
νηση. Ή προνομιοῦχος θέσις της μετα-  
ξύ τῆς Στερεᾶς καὶ τῆς Πελοποννήσου,  
τὴν ἔκαμε νὰ εἶναι τὸ κυριώτερο ἐμ-  
πορικὸ κέντρο τῆς Ἑλλάδος. Θημιζό-  
ταν γιὰ τὴν πολυτέλειά της, τοὺς πε-  
ριφήμους ναοὺς της, τίς γιορτές της,  
καὶ εἶχε γίνει τὸ ἐντευκτήριο τῶν με-

Πάλιν, όμως, επενέθηκαν οι ιερείς.

Από τότε, νέοι επιδρομείς, οι Ένδοτοι και κατόπιν οι Τούρκοι, κατέστρεψαν την διοργάνωση και δοξασιμένη Κόρινθο. Ερείπια μονάχα απόμειναν από τους τόσους ναούς της, από το στάδιο, το γυμναστήριο, τον ιππόδρομο, το θέατρο, το υδραγωγείο της. Αλλά μετά την άπελευθέρωσιν της Ελλάδος και αρκετά χρόνια έπειτα έγιναν εργασίες διά την τομήν του Ισθμού (1882 — 1893) και σήμερα υπάρχει η διώρυξ και τα πλοία περνούν από το Αιγαίον στο Πόντον πέλαιος δίχως ν' αναγκάζονται να κάμουν δλον τον γύρο της Πελοποννήσου, όπως άλλοτε.

## 692



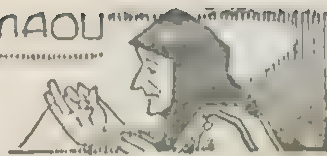
# ΤΟ ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ ΤΩΝ ΒΥΖΑΝΤΙΝΩΝ







## ΟΙ ΣΠΑΝΟΙ ΚΙ' Ο ΠΑΠΑΣ



Μιά φορά ήταν ένας παπάς που είχε ένα καματερό και έστειλε το παιδί του να το πουλήσει. Στο δρόμο που πάγαινε το παιδί βρίσκει ένα σπανό τον χαιρετάει.

— Καλώς το παιδί, λέει ο σπανός' που το πᾶς αυτό το τραγί;

— Όχι, δεν είναι τραγί, λέει το παιδί, είναι καματερό και πάω να το πουλήσω.

— Πηγαινέ, του λέει ο σπανός, και θά μετανοιώσης.

— Πάει παρακάτω βρίσκει άλλο σπανό και του λέγει: "Ωρα καλή, κουμπάρε."

— Καλώς το παιδί, του λέει ο σπανός' που το πᾶς αυτό το πρόβατο;

— Δεν είναι πρόβατο, λέει το παιδί' είναι βόδι και πάω να το πουλήσω.

— "Αη, άη, λέει ο σπανός, και θά μετανοιώσης."

Πηγαινέ παρακάτω και βρίσκει και τρίτο σπανό. Του λέει κι' αυτού "Ωρα καλή, κουμπάρε."

— Καλώς το παιδί, του λέει ο σπανός' που το πᾶς αυτό το βετούλι;

— Όχι, λέει το παιδί, δεν είναι βετούλι' είναι βόδι και πάω να το πουλήσω.

Τότε, σκέφθηκε το παιδί, ό ένας μου το λέει τραγί, ό άλλος πρόβατο, κι' ό άλλος βετούλι. "Ας γυρίσω πίσω στον πρώτο σπανό, κι' άς τό δώσω γιά τραγί. Και πραγματικά άφου γύρισε παίρνει τόν παρᾶ άπ' τό σπανό και πάει στον πατέρα του, τόν παπᾶ.

— Τι να σου πῶ, πατέρα, λέει τό παιδί' εγώ βρήκα τόν μπελά μου στο δρόμο, με τρείς ανθρώπους' ό ένας μου τό είπε τραγί, ό άλλος πρόβατο, κι' ό τρίτος, βετούλι' και γύρισα κι' εγώ και τό δώσα γιά τραγί.

— "Ας τους, λέει ό παπᾶς, κι' εγώ τους διορθώνω.

Τήν άλλη μέρα παίρνει έναν γάδαρο και τού κρεμάει τρία φλωριά πίσω. Στο δρόμο που πήγαινε, βρήκε και τούς τρείς σπανούς που μοιράζανε τό καζάντι τους.

— Κάτσε να πάμε μαζί, του λένε. Στάθηκε και πηγαινάνε μαζί.

Εκεί που παγαίνανε, σ' ένα άντηφοράκι, κεντάει τό γάδαρο ό παπᾶς, έναν άέρα ό γάδαρος, πετάει κι' ένα φλουρί. Ό παπᾶς έκανε πώς δεν τό είδε κι' οι σπανοί, τ' άρπάξανε. Παρακάτω, καθώς παγαίνανε, δίνει άλλο ένα κέντημα τού γάδαρου, άλλον άέρα ό γάδαρος, άλλο φλουρί' τό πήρανε κι' εκείνο οι σπανοί' κι' ό παπᾶς έκανε πώς δεν τό είδε, όπως έκανε και με τό πρώτο.

Συνεννοούνται λοιπόν οι σπανοί' τι να κάνουμε να τού πάρουμε τό γάδαρο. Του πέφτουν άπάνω τού παπᾶ.

— Παπᾶ, του λένε, δέ μάς δίνεις τόν γάδαρο, δέ μάς τόν πουλάς;

— Πῶς, τόν πουλάω, λέει ό παπᾶς' μ' αυτόν μπορώ ν' αγοράσω ένα βασιλειο' μη δέν έβλεπα εγώ στο δρόμο τί έκανε; Για γυρίστε πίσω, να δητε πόσα φλωριά θά βρήτε.

— Να σου δώσουμε δυό χιλιάδες δραχμές, του λένε οι σπανοί.

— Τι λέτε; λέει ό παπᾶς.

— Να σου δώσουμε τέσσαρες, πέντε, έξ, είπανε οι σπανοί.

Αποφάσισε στίς έξ τέλος πάντων. Του μετρήσανε τόν παρᾶ και πήρανε τό γάδαρο.

Στό δρόμο που πάγαιναν, κεντάνε τό γάδαρο, πετάει άλλο φλωρί' τό πήραν τό φλωρί, χαρούμενοι, και είπανε: Θα βγάλουμε δσα θέλουμε τώρα' ξανά τόν κεντάνε να πετάξή άλλο φλωρί, που να πετάξή. Τότε είπανε μεταξύ τους: Μας τήν έφτιαξε ό παπᾶς.

Ό παπᾶς τό κατάλαβε κι' έλεγε μέσα του: Αυτοί θάρθουνε πίσω, γυρεύοντάς με, γιά τόν παρᾶ. Τι σκέπτεται λοιπόν; Σηκώνεται και πάει κι' αγοράζει δυό λαγούς ζωντανούς' κι' έρχεται πίσω στο σπίτι του και λέει τής γυναίκας του.

— Εκείνοι οι σπανοί θάρθουνε 'δῶ, μονάχα να φτιάξουνε μιά πηττα, να σφάξουνε δυό τρείς κόττες, κι' ό,τι σου 'πῶ, δλα να τά κάνης' να μην παραλείψης τίποτε, τίποτε' τόν ένα λαγό να τόν δέσης στην κούνια να κουνάη τό παιδί' κι' εγώ θα πάρω τόν άλλο και θα πάω να κάνω ζευγάρι στο δρόμο που θα περάσουν οι σπανοί.

Πήγε στο δρόμο. Εκεί που έκανε ζευγάρι, να κι' έρχονται οι σπανοί. Τόν χαιρετάνε.

— Καλώς τά παιδιά, λέει ό παπᾶς.

— Παπᾶ, γιατί μάς γέλασες, του

παπᾶ; Δεν τόν σφάζεις να τόν φᾶμε;

— Πῶς να τόν σφάξω, λέει ό παπᾶς, άφου τόν έχω γιά ύπηρέτη;

Σά βράδιασε, κάνει τού λαγού ένα μπιλιέτο, τού τό δένει στο σθέρκο, και τού λέει: "Αηντε, κι' ό,τι έγραφα, να τά φτιάξή δλα τά φαγιά ή παπαδιά. Τόν άπολάει τό λαγό και πάει στη δουλειά του' πήρε τά βουνά.

Τό βράδι πήρε τούς σπανούς και πήγανε στο σπίτι. Εκεί βρήκανε τόν άλλο λαγό που τόν είχε δέσει ή παπαδιά στην κούνια και κούναγε τό παιδί.

— Μωρέ, λένε οι σπανοί, έτσι είναι' τόν έχει ύπηρέτη.

Φέρνει τό τραπέζι ή παπαδιά και στρώνει να φᾶνε' και βάζει δσα είχε γραμμένα, τάχα, ό παπᾶς. Τότε οι σπανοί λένε:

— Δέ μάς δίνεις τό λαγό, παπᾶ, και χάρισμά σου δλα τ' άλλα.

— Κι' άλλα τόσα να μου δώσετε, λέει ό παπᾶς δεν σᾶς τότε δίνω.

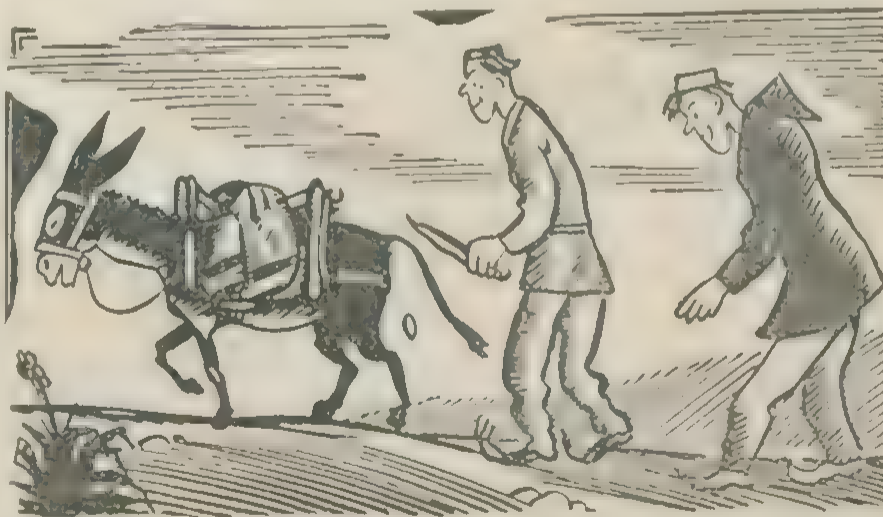
— Να σου δώσουμε δυό τρείς χιλιάδες και να τόν πάρουμε;

— Όχι λέει ό παπᾶς, και διπλά να μου δώσετε, και πάλι δεν τόν δίνω.

— Πάρε δέκα χιλιάδες, του λένε οι σπανοί.

— Χάρισμά σας, τούς λέει ό παπᾶς.

Τό πρωί οι σπανοί συνεννοούνται να πάνε κάπου γιά δουλειά. Γράφουν τρία μπιλιέτα, τά κρεμᾶνε στο σθέρκο τού λαγού, και τόν στέλνουν στίς γυναίκες τους, γιά να φτιάξουν δσα



Κεντάνε τό γάδαρο, πετάει άλλο φλουρί

λένε, και δέ βγάξει άλλα φλωριά ό γάδαρος;

— "Αν μετανοιώσατε, παιδιά μου, τούς λέει ό παπᾶς, να μου φέρετε τόν γάδαρο και πάμε στο σπίτι να σᾶς δώσω τούς παραδες. Εκεί βλέπουν οι σπανοί τό λαγό και λένε τού παπᾶ:

— Πῶς τόν έχεις έδῶ τό λαγό,

φαγιά τούς γράφανε. Πᾶνε τό βράδι στο σπίτι, και λένε στίς γυναίκες τους: Φέρτε τό φαγί να φᾶμε.

— Και τί φαγί να φέρουμε, λέν' οι γυναίκες' μήπως μάς είπατε τι να φτιάξουμε;

— Δεν ήρθε ό ύπηρέτης, ό λαγός, να σᾶς πῇ;









# Ο Κῆδος



## ΧΙΟΝΙΑ

Χιονία! Χιονία! Τι ωραία! 'Η γῆ ὅλη ἄσπρισε. Ἄσπρα τὰ βουνά, ἄσπρα τὰ δέντρα, τὰ σπίτια, οἱ δρόμοι. Ἀπὸ τὸ παράθυρο τοῦ σπιτιοῦ μας—στὴν Ἁγία Παρασκευὴ—βλέπω κάτασπρη, ὡς κάτω μακριά, ὅλη τὴν πεδιάδα. Κι' ὁ οὐρανὸς ἐξακολουθεῖ νὰ ραντίζει ὁλοένα τὴ γῆ μὲ ἄπειρα πούπουλα, σάν νὰ τὸ κάνη ἐπίτηδες, γιὰ νὰ τὴ στολίσῃ. Τι ὠμορφα πὺ εἶναι!

Κάποια παιδιὰ γνωστά μου ἦρθαν καὶ μὲ πῆραν νὰ παίξουμε στὸ χιόνι. Τὸ παίρναμε καὶ τὸ στοιβάσαμε, καὶ κάναμε μ' αὐτὸ ἕνα σωρὸ πράγματα. Βουναλάκια, σπιτάκια, ἀνθρωπάκια. Στὸ τέλος βάλαμε τὰ δυνατά μας καὶ κάναμε—τί νομίζετε;—ἕνα... Σκαπανέα! Ναι, ναι, ἕνα σωρὸ Σκαπανέα μὲ τὸ κοντό του πανταλονάκι, μὲ τὸ σακκάκι του, ἀκόμα καὶ μὲ τὴ γραβάτα του!

Τὸ μόνο πὺ δὲν μπορούσαμε νὰ τὸ καταφέρουμε, ἦταν ὁ σκουφος του. Τότε μοῦ ἦρθε μιὰ ἰδέα. Ἔτρεξα στὸ σπῖτι, πῆρα τὸν δικό μου σκουφο καὶ τὸν βάλαμε στὸ κεφάλι τοῦ χιονάτου Σκαπανέα, πὺ φαινόταν τώρα σάν ζωντανός!

Τί χαρὰ καὶ τί ἐνθουσιασμὸ εἶχαμε ὅλοι μας! Σκεφτήκαμε τί χαρὰ καὶ τί εὐχαρίστησι θὰ εἶχε κι' ὁ Ἀρχηγός, ἂν μᾶς ἐβλεπε νὰ παίζουμε καὶ νὰ χαίρωμαστε, φτιάνοντας κι' ἐμεῖς Σκαπανάκια,—ὡς ἦταν κι' ἀπὸ χιόνι!—ὅπως κι' ἐκεῖνος ἐφτιαξε ὅλα τὰ Σκαπανάκια τῆς Ἑλλάδος. Κι' ἡ σκέψι μας κι' ἡ ψυχὴ μας πέταξαν κοντὰ Του.

Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΣΚΑΠΑΝΕΑΣ

Τὸ παραμυθάκι μας.

## ΤΟ ΓΑΤΙ ΚΑΙ ΤΟ ΚΑΝΑΡΙΝΙ

Μιὰ κυρία εἶχε ἕνα καναρίνι τόσο ἡμερο, πὺ ἐβγαίνει ἀπὸ τὸ κλουβί του κι' ἐπετοῦσε γύρω στὴν κάμαρα, ἀνέβαινε στοὺς ὤμους τῆς κυρίας του κι' ἐταμποῦσε σπόρους μέσα ἀπὸ τὸ χέρι της.

Στὸ ἴδιο σπῖτι ἦταν κι' ἕνας γάτος.



ποὺ συνήθιζε κι' αὐτὸς νὰ τριγυρνᾷ μέσα στὸ ἴδιο δωμάτιο, τὴν ὥρα πὺ τὸ καναρίνι ἦταν ἐξω ἀπὸ τὸ κλουβί του. Τὸ πουλάκι ὁμῶς δὲ φοβόταν νὰ πάθῃ κανένα κακὸ ἀπὸ τὸ γάτο. Ἡ κυρία τὸν

εἶχε μάθει, ὅταν ἦταν ἀκόμη πολὺ πολὺ μικρός, ν' ἀγαπᾷ τὸ καναρίνι, νὰ μὴ τὸ πειράξῃ κι' ὄχι μονάχα αὐτό, μὰ καὶ νὰ παίξῃ μαζί του.

Ἔτσι καναρίνι καὶ γάτος ἦταν δυὸ πρώτης τάξεως φίλοι.

Μιὰ μέρα, ἡ κυρία μῆκε στὴν κουζίνα μὲ τὸ καναρίνι στὸν ὦμο της. Ὁ γάτος, ὅπως πάντα, ἀκολούθησε τὴν κυρία του. Σὲ λίγο νά-σου τὸ καναρίνι πετᾷ ἀπὸ τὸν ὦμο τῆς κυρίας στὸ πάτωμα, γιὰ νὰ τοιμπήσῃ ἕνα ψιχουλό, πὺ τὸ 'χε δεῖ ἀπὸ ψηλά. Δὲν πρόφθασε ὅμως καλὰ-καλὰ νὰ πατήσῃ στὸ πάτωμα κι' ὁ γάτος χράπ τὸ ἀρπάζει μὲ τὸ στόμα καὶ πηδᾷ στὸ τραπέζι.

Ἡ κυρία τᾶχασε! Δὲν περίμενε τέτοιο φέριμο.

—Πάει! θὰ τὸ φάῃ... δὲν τὴ γλυτώνει, σκέφθηκε ἡ κυρία.

Κι' ὀργισμένη ἐτοιμάσθηκε νὰ χτυπήσῃ τὸν γάτο καὶ τὸ καναρίνι τοῦ τραπέζι. Ἀλλὰ βλέπει ἕνα ξένο ἀγριόγατο νὰ στέκεται στὴν πόρτα τῆς κουζίνας ἔτοιμο νὰ ριχθῇ στὸ καναρίνι. Καὶ τότε μόνο κατὰλασε ἡ κυρία, ὅτι ὁ γάτος τοῦ σπιτιοῦ δὲν ἀρπάζει τὸ πουλάκι γιὰ νὰ τὸ φάῃ, ἀλλὰ γιὰ νὰ τὸ σῶσῃ ἀπὸ τὰ δόντια τοῦ ξένου γάτου. Ἐδίωξε εὐθὺς τὸν ἀγριόγατο ἀπὸ τὴν κουζίνα δινοντάς του μιὰ δυνατὴ ξουλιά μ' ἕνα χονδρὸ μπιστοῦνι, πὺ βρέθηκε κάπου ἐκεῖ.

Ὁ γάτος τοῦ σπιτιοῦ τότε ἄφησε τὸ καναρίνι νὰ πετάξῃ πάλι στὸν ὦμο τῆς κυρίας καί, χωρὶς νὰ ὑπερηφανευθῇ γιὰ τὸ καλὸ τοῦ φέριμο καὶ τὴν ἐξυπατάδα του, πῆγε καὶ ζάρωσε πάλι στὸ τζάκι ρίχνοντας ἕνα βλέμμα γευστο ἀγάπη στὸν φίλο του, τὸ καναρίνι.

## Νιόνιος Τοτὸς & Σία

(Συνέχεια)

—...Τὰ... τὰ ἄλλα παιδιὰ εἶπεν ὁ Τοτὸς.

—Ἐλάτε λοιπὸν ἐδῶ μαζί μου.

Ἐπιάσε τὰ παιδιὰ ἀπὸ τὸ χέρι καὶ ἔστρεψε μαζί τους τὸ πρωτόστειό.

—Ἄν δὲν μοῦ πῆτε ποιοὶ ρίχνουν τὶς πέτρες θὰ πάω ἐσᾶς φυλακὴ, τοὺς εἶπε σὲ μιὰ στιγμή.

Ἀλλὰ ξαφνικὰ ποῖος ξέρει γιατί ὁ πόλισμάνος σκουντούφλησε καὶ παρπάτησε...

Μὲ τὸ παραπάτημα ἄφησε τὰ παιδιὰ κι' αὐτὰ χωρὶς νὰ χάσουν καιρὸ τῶσάν οὐτὰ πόδια...

Ὡς πὺ νὰ συνέλθῃ ὁ πόλισμαν, τὰ παιδιὰ εἶχαν γίνεῖ... ἄφαντα!

Ὁ πόλισμαν χαμογέλασε:

—Ἐννοια σας τριβόλια, εἶπε κι' ἔπειτα γύρισε πρὸς τὸ σπῖτι τοῦ Νιόνιου καὶ τοῦ Τοτῶ.

Ὁ πατέρας τοῦ Νιόνιου καὶ ὁ θεῖος τοῦ Τοτῶ, πὺ ἦταν ὀρφανός, εἶχαν ἐπιστρέψῃ οὐτὰ σπῖτια τοὺς καὶ μίλουσαν τώρα μὲ τὶς γειτόνισσες γιὰ τὶς ζημιές.

Ὁ πόλισμαν τῆρε παράμερα τὸν πατέρα τοῦ Νιόνιου καὶ τὸν θεῖο τοῦ Τοτῶ καὶ κάτι τοὺς εἶπε, ἐνῶ γελοῦσαν ὅλοι...

—Σύμφωνοι; τοὺς ρώτησε στὸ τέλος.

—Ναι, εἶπαν κι' οἱ δυὸ μαζί...

Ἐπείτα ἀπ' αὐτὸ ὁ πόλισμαν χαίρετισε κι' ἔφυγε.

Τί νὰ συμφώνησαν ὅμως γιὰ τὸ Νιόνιο καὶ γιὰ τὸν Τοτὸ, ὁ πόλισμάνος κι' οἱ δυὸ γονεῖς των;

Μὴ βιάζεστε παιδιὰ... θὰ τὸ μάθετε κι' αὐτὸ ἀργότερα!

Ὅταν πιά ἄρχισε νὰ σκοτεινιάζῃ, ὁ Νιόνιος κι' ὁ Τοτὸς σκέφθηκαν πὺς εἶχαν καὶ σπῖτι.

Δὲν θὰ τὸ σκεφτόντουσαν βέβαια αὐτὸ ἂν ἦσαν χορτάτοι, μὰ ἔλα πὺ τὸ στομάχι τοὺς ἄρχισε νὰ διαμαρτύρεται... Προχώρησαν λοιπὸν οἱ δυὸ πιτσιρίκοι σάν σκιὲς μέσα στὸ μισοσκόταδο καὶ κόλλησαν τὰ μουτράκια τοὺς στὴ γωνιά τοῦ δρόμου γιὰ νὰ... ἐπιβεωρήσουν τὴ γειτονιά...



# **των ΟΚΑΘΑΝΕΩΝ**

## Ο ΓΕΡΟΒΟΣΚΟΣ

Πόσα χρόνια πέρασα  
κι' άσπρισα και γέρασα  
πάνω στα ψηλώματα  
βόσκοντας τὰ πρόβατα!

Σε ψηλές άνηφοριές  
σάν κοτούφι έχύθηκα  
κι' έπεσα σέ ρεματιές  
και λαγοκοιμήθηκα.

Μύρμηγκα δέ ζήμωσα  
κι' άνθρωπο δέ θύμωσα.  
Πήρα τὰ μικρά τ' άρνιά  
σάν παιδιά στην άγκαλιά.

Μιά ζωήν έπέρασα  
κι' εϊπ' ό Θεός και γέρασα  
και τὸ χιόνι τὸ πολὺ  
μούπεςε στην κεφαλή.

"Αντε προδατάκια μου,  
περπατάτε, άρνάκια μου,  
πάμετε σιγά-σιγά  
και μᾶς πήρεν ἡ βραδιά.

Ζαχ. Παπαντωνίου

## 

Ό δάσκαλος:— Τί θέλει νά πῇ,  
Πέτρο, ἡ παροιμία: «Τόνα χέρι νίβει τ'  
άλλο»;

Ό Πέτρος:— "Ότι και τὰ δυό εί-  
ναι βρώμικα.



Ό μητέρα:— Φύγε, Μαρία, από  
δω... Τώρα δένω τὸ γλυκό...

Ό Μαρία:— Δώστέ μου και μένα  
μιά κλωστή νά σᾶς βοηθήσω...



Ό Λάκης στην άδελφή του:

— Κατίνα, φέρε μου ένα ποτήρι νερό  
κι' έλα κι' έού μαζί κάτι νά σοῦ πῶ...



Προσπαθήσετε νά πῆτε γρήγορα:

Κούπα, ξεκαπάκωτη,  
κούπα ξεκαπακωμένη.

Κι' αὐτό:

Καλημέρα, καμηλάρη,  
Καμηλάρη, καλημέρα.



Ό μικρή Σκοπάνισσα  
Κυβέλη Κοκωνή

Τρέμανε γιά κείνον τὸν τρομερό  
πολιτισμάνο!

Κανέναν όμως δέν είδαν.  
(Βέβαια κάτι μυστηριώδη μάτια  
τούς παρακολουθοῦσαν, άλλα χωρίς  
νά φαίνονται).

Κι' άφοῦ νόμισαν ότι κανέναν κίν-  
δυνος δέν τούς άπειλοῦσε, έδαλαν  
μιά τρεχάλα κι' έτρεξαν πρὸς τὰ σπι-  
τια τους, πού ἦσαν τὸ ένα άπέναντι  
στο άλλο.

"Όταν όμως χτύπησαν δέν πήραν  
καμμιά άπάντησι.

Άνήσυχοι λιγάκι ξαναχτύπησαν,  
όποτε στοῦ Νιόνιου τὸ σπίτι μισάνοι-  
ξε ένα παράθυρο κι' άκούστηκε μιά  
φωνή:

— Ποιός;

— Έγώ ό Νιόνιος... εϊπε δειλά τὸ  
παιδί...

— Δέν έχουμε κανένα Νιόνιο, τοῦ  
άπάντησαν κι' έκλεισαν τὸ παρά-  
θυρο.

Τὰ ίδια ακριβῶς έπαθε και ό Το-  
τός...

— Σ' άνοιξαν; τὸν ρώτησε ό Νιό-  
νιος.

— Τσ... Έκανε περίλυπος ό Τοτός.

Τώρα;

— Μᾶς διώξαν κι' Έχω κάτι πείνες  
πού άρτα... Καί πού θά κοιμηθοῦμε;

— Στο ξενοδοχείο τῶν... άστέ-  
ρων, εϊπε ό Νιόνιος.

Έλάσαν κι' οί δυό χωρίς δρεζι  
και τράδηξαν στην τύχη...

Δέν είχαν στρίψει όμως καλά-κα-  
λά τῇ γωνιά κι' Ένας καλοντυμένος  
κύριος τούς έκλεισε τὸ δρόμο.

— "Ε, πού πάτε άγόρια, τούς εϊπε  
γελαστός, χάσατε τὸ δρόμο σας;



Ό κύριος Νιόνιος.

— "Όχι, μᾶς διώξαν, εϊπεν άδι-  
στακτα ό Νιόνιος.

— "Ωχ τὰ τσαμένα μου, εϊπε ό κύ-  
ριος και γέλασε πάλι. Γιατί μικρού-  
λια μου... πεταλώσατε καμμιά  
γάτα;

— Τὰ κάναμε γυαλιά καρφιά και...  
σκοτώσαμε κι' Έναν πολισμάνο άπάν-  
τησε με σοβαρό τόνο ό Τοτός.

Ό κύριος μόλις βαστοῦσε τὰ χά-  
χανά του.

— Καί τώρα θά πεινάτε βέβαια,  
τούς εϊπε. "Αντί ν' άπαντήσουν τὰ  
παιδιά... άναστέναξαν. Μπροστά  
στά μάτια τους πηδοῦσαν... μακα-  
ρόνια και μαρμελάδες και φραντζο-  
λάκια και κασέρια.

— "Αντε λοιπόν νά σᾶς πάρω σπίτι  
μου νά φάτε... Έχουμε ντολμάδες  
κι' Έχω κι' ένα γυιό νά παίξετε μα-  
ζί... "Ερχεστε;

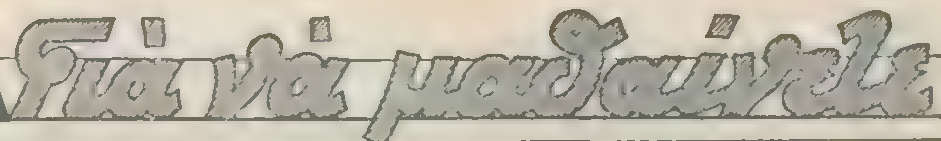
Χωρίς νά καλοσκεφτοῦν ό Νιόνιος  
κι' ό Τοτός δέχτηκαν νά πάνε μ' Έ-  
ναν άγνωστο κύριο μαζί, πού μπο-  
ροῦσε νάταν και κανέναν ληστής πού  
κλέβει μικρά παιδιά.

Ό πείνα βλέπετε είναι κακός συμ-  
βουλάτορας.

Άμέσως ό κύριος σταμάτησε ένα  
ταξί πού περνοῦσε από κει και μπήκε  
μέσα με τὰ παιδιά...

(Ό συνέχεια στο έπόμενο)





## Τὰ Λάθη

Ἄν ὁ λύτης Κάπα κάμη  
τὸ Πι ποῦναι στήν ἀρχή.  
Θά χαθῇ κάποιο ποτάμι  
καὶ κουδᾶς θά πεταχθῇ.  
ΧΑΡ. ΠΑΓΚΑΛΟΣ

Τὰ ἀρχικά γράμματα  
τῶν κάτωθι ζητουμένων λέ-  
ξεων, ἀποτελοῦν ἀρχαῖον  
Βασιλεῖα.

1) Ἀρχαίος σατυρικός ποιητής, 2) Νομοθέτης τῆς Σπάρτης, 3) Μέγας ἀνὴρ τῶν Θηβῶν, 4) Ἱστορικός, μαθητὴς τοῦ Σωκράτους, 5) Ἀρχαίος φιλόσοφος, 6) Αὐτοκράτωρ τῶν Ρωμαίων, 7) Ρῆτωρ τῆς ἀρχαιότητος, 8) Θεὰ τῆς Ἑλληνικῆς μυθολογίας, 9) Ἀρχαίος ποιητής, 10) Περιφημος φιλόσοφος.

M. ΠΑΛΜΗΔΟΥ

Η ΑΤΑΣΙΑ ΡΡΗΣ ΠΚΗ ΑΚ-  
ΓΑΜΙΣ

Τὰ ἀνωτέρω γράμματα,  
ἀν τοποθετηθοῦν στὴ σειρά  
ποῦ πρέπει, θὰ ἀποτελέσουν  
ἓνα ἀρχαῖον ρητόν.  
ΕΛ. Σ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΟΠΟΥΛΟΥ

Θεὰ Ὀλύμπια θὰ πάρης  
Κάτι π' ἀνοίγει τὸ σφυτᾶρι  
Καὶ θὰ γεγήσουνε τὰ δυὸ  
Ἥρωα ἡμίθεο τρανὰ.  
Σ. Ε. ΔΕΜΕΣΤΙΧΑ

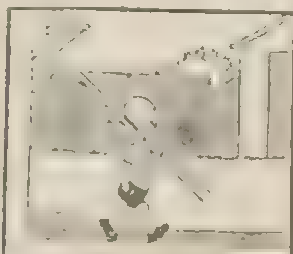
Ἡ παροιμία: Ἀλβανός,  
Νέος, Ἐκλεκτός, Μωϋσῆς, Ὁ-  
ασις, Μακαρόνια, Ἀποστολή,  
Ζάρις, Ἑλπίς, Μάιος, Αἰσι, Ἰα-  
Μους, Ἀλατι, Δύτης, Ἰλαρά, Ἄν.

οὐ 1. Τάνα-τάχα. 2. Ἑλλας. 3.  
ληρ-οῦσα. 4. Δια-οὐς. 5. μ-  
KT. 6. ἀν-ροῦ. 7. χήρα-  
\_\_\_\_\_

10u-ud. 3 du-uk. 4 wpa-  
yan. 5 Eukh. 6 wpa-yuv. 7  
ounoc.

Λάθη: 1 άρας (πύρας), λυ

Οι τέσσερες εικόνες αποτελούν μία χαριτωμένη ιστορία χωρίς λόγια. Όπως έχουν όμως τοποθετηθεί οι εικόνες, είναι αδύνατον να παρακολουθήσει κανείς την εξέλιξη της ιστορίας. Γιατί; Γιατί απλούστατα δεν είναι στην πραγματική τους σειρά οι εικόνες και γιατί εκείνος που



Έβαλε τούς αριθμούς 1, 2, 3, 4 Έκαμε λάθος.

Μπορείτε να βάλετε τις εικόνες στη σειρά που πρέπει και να καταλάβετε την ιστορία;

Ἄν πετύχετε τὸ ἕνα, θὰ βρῆτε πολὺ εὐκόλα καὶ τὸ ἄλλο.

Ὅριζοντιῶς: 1 Θεά, 2 Θεά-Μέχρι, 3 Σόλ (κα-  
θαρ.), 4 Γαίδαρος - Ιερὸς  
χωρὸς (αἰτ.), 5 Φαινόμενον  
τῶν B. χωρῶν, 6 Ἔκτος-  
ἀνθη, 7 Ζῶον - Μικρὸν ζῶ-  
ον (ἀρχ.), 8 Ἐχουν οἱ τρο-  
χοὶ τοῦ ἀποκατήκτου, 9)  
Εἰς τὴν — ἀ κατὰ κόσμους.

Καθέτως: Μην, 2 αριθμη-  
τικόν-άρθρον (πληθ.), 3 Ποταμ-  
τῆς Γερμανίας-Δὲν εἶναι πη-  
μα, 4 Πολλά βουνά στή σειρά,  
5 Φωτιστικόν μέσον-ὁ δῆμος,  
6 Δεικτικόν (δημ.)-Εἰς τὰ, 7 Ἀ-  
νορθοστάς τῆς οὐρα-14ος.

ကိစ္စက ငွေပဲတူပါ။

ΤΟΥΣ ΚΟΡΟΪΔΕΥΕ !

Μὰ μέρα ὁ Κωστότης ἐυλο-  
κοτήθηκε σὶὰ γερ. ἀπὸ κάποια  
παῖδια, ποὺ τὸν θέλουν γιὰ ἄλλον  
Σὲ λίγο, ἦκας φίλος τὸν τὸν  
βρήκε νὰ γελά.  
— Γιατί γελάς; τὸν ρωτᾷ.  
— Μὰ εἶναι νὰ μὴ γελά, τοῦ  
ἀπαντᾷ ὁ Κωστότης, μὲ τὴν κο-  
ροῖδα ποὺ τοὺς ζηταί:

ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ...

— Τοτό, γιατί σέρνεσαι στις  
σκάλες;  
— Για να κάνω ρούχα στους  
...  
...  
...  
— Νά, όταν παλιώσουν τα ρού-  
χα μου, τὰ δίνει ἡ μητέρα  
στούς ...

## Ο ΛΣΚΑΡΔΑΜΥΚΤΗΣ

—Τὴ μὲ κωτὰς εἶσι ἀσκαρδα-  
μυκτὶ;  
—Ἀσκαρδαμυκτὴς εἶσιν καὶ  
φαῖνοι!

### ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ

Στὸ σχολεῖο, ὁ  
—Τὰ εἰδῶρα ζο-  
ποῦ τὰ ζῶα.  
Καὶ ὁ Μῆνης συμπληροῦναι:  
—Ἐκτὸς ἀπὸ τοῦ Διδῶρο.  
ἐφ' ἡμετέραν.

ΠΟΛΥ ΣΩΣΤΑ !

Ὁ Πατέρας: Πότε  
 ληλείωσα πάλι σου.  
 ἵππος εἶναι χρήμα:  
 Ὁ Τάκης: Όταν παίρνω  
 ποδηλάτο μὲ τὴν ὄρα.

ΤΡΟΜΑΡΑ ΤΟΥ Ι

Ὁ καθηγητής: Γιατί ἐσύ  
 κοιμάς τό πόδι σου;  
 Ὁ μαθητής: Ἀπό συνήθειο.  
 κώρα καθηγητά.  
 Ὁ καθηγητής: Νά τό κό-  
 νω.  
 Ὁ μαθητής: Τό πόδι μου  
 πόνει.

## ME BOHQAEL...

καύτη από τη γέφυρα:  
— Έ. Σωτήρη, τί κάνει; βρε;  
— Τίποτα, καπετάνιο, απαντά  
απτόν:  
— Ο Μικόλας είναι μαζί σου;  
— Μάλιστα.  
— Και τί κάνει;  
— Μά βοηθάει, καπετάνιο μου!









# Ο ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΣ

## ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ Ε. Ο. Ν.

**ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ.**—Με εξαιρετικώς ικανοποιητικά αποτελέσματα ἐτελέσθησαν οἱ ἀγῶνες ποδηλασίας 30 χιλιομέτρων.

Εἰς τοὺς ἀγῶνας αὐτοὺς μετέσχον ὁμάδες ὀκτῶ Φαλαγγῶν τῆς πόλεως Θεσσαλονίκης μετ' συνολικὸν ἀριθμὸν 48 ποδηλατιστῶν.

Ὁ ἀγὼν διεξήχθη διὰ ποδηλάτων τύπου περιπάτου καὶ ἐπὶ τῆς διαδρομῆς Σταδίου Ε.Ο.Ν.—Λευκοῦ Πύργου—Ἀποθήκης Γεωργικῆς Σχολῆς—Μεγάλης Μικρᾶς, μετ' ἐπιστροφῆς.

Οἱ ἐπιτυχθέντες χρόνοι ὑπὸ τῶν 6 πρώτων νικητῶν εἶναι λίαν ικανοποιητικοί.

Τὰ τεχνικὰ ἀποτελέσματα ἔχουν οὕτω:

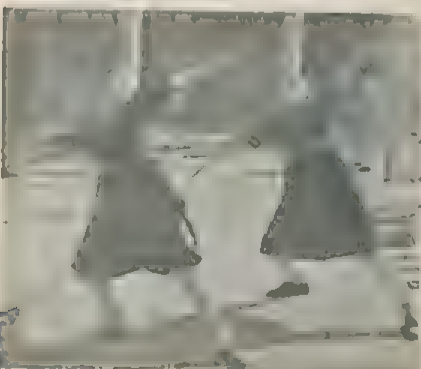
1) Γρηγορίου Χρήστος, Α. 275 Φάλαγγος, 56' 17". 2) Τσίγκας Ἀλέξανδρος, Μηχ. Τάγματος, 56' 38". 3) Ραχώνης Θεολόγος, Α. 275 Φάλαγγος, εἰς ἀπόστασιν 1 τροχοῦ. 4) Ζώρης Μιχαήλ, Μηχ. Τάγματος, 57' 30". 5) Γιαννάκης Γεώργιος, Α. 136 Φάλαγγος, 57' 33". 6) Καρέλης Ἀνδρέας, Μηχ. Τάγματος, 58'.

Εἰς τὸν ὁμαδικὸν ἀγῶνα νικήτρια ἀνδείχθη ἡ ὁμάς τοῦ μηχανοκινήτου Τάγματος μετ' 37 βαθμούς.

Τὴν αὐτὴν ἡμέραν ἐτελέσθη ἀγὼν ποδηλασίας 30.000 μ. καὶ εἰς τὴν Ὑποδιοίκησιν Λαγκαδᾶ μετ' συμμετοχῇ 23 ποδηλατιστῶν.

**ΜΕΣΟΛΟΓΓΙ.**—Ἐτελέσθησαν εἰς τὴν πόλιν μας ἀγῶνες ἀνωμάλου δρόμου 5 χιλ. μ. καὶ ποδηλατικοὶ ταιούτοι 30 χιλ. μ. Εἰς τὸν πρώτον συμμετέσχον ἀθληταὶ τῶν Ὑποδιοικήσεων Μεσολογγίου, Ἀγρινίου καὶ Ναυπάκτου, εἰς δὲ τὸν δεύτερον τῆς Ὑποδιοικήσεως Μεσολογγίου.

Τὴν 3 ἀπογευματινὴν εἰς τὸ Γυμναστήριον τοῦ Γυμνασίου συνεκεντρώθη



Δυὸ ἀπὸ τὰς καλλιτέρας ἀκοντιστριάς τῆς Ε. Ο. Ν. Θηλέων Χίου.

ἀπασα ἡ δύναμις τῆς 111ης Φάλαγγος 3) Δανίκας, 4) Φίλιας, 5) Ἀγγελῆς τῆς 51ης Φάλαγγος.

**ΑΓ. ΝΙΚΟΛΑΟΣ (Κρήτης).**—Ἐτελέσθησαν μετὰ πάσης ἐπισημότητος οἱ ἀγῶνες ποδηλασίας Α' κατηγορίας ἐπὶ ἀποστάσεως 30 χιλ. μετὰ τῶν ἐν τῇ ἔδρᾳ τῆς Περιφ. Διοικήσεως Λασηθίου Σχηματισμῶν.

Ἐφορος τῶν ἀγῶνων εἶχεν ὀρισθῇ ὁ γυμναστής τῆς Ε.Ο.Ν. κ. Παπαμιχαήλ, κριταὶ δὲ ἀφίξεως οἱ Τετράρχαι Φώτιος Κανταρτζόγλου καὶ Γ. Κουνενάκης. Ἐπόπτης τάξεως ὁ κ. Βέρρος Γεώργ.

Τὸν ἀγῶνα παρηκολούθησαν ὁ Νομαρχῶν κ. Μπρίλλης, ὁ Περιφ. Διοικητής, ἀπασαι αἱ Ἀρχαὶ τῆς πόλεως καὶ τὸ κοινόν.

Τὰ ἀποτελέσματα τῶν ἀγῶνων ἔχουν ὡς ἀκολουθεῖ:

Ἀτομικὸς ἀγὼν: 1) Βελόπουλος Ἑμμανουήλ, 1 ὥρα καὶ 10'. Φάλαγγος Ἀγ. Νικολάου. 2) Κλώντζας Ἰωάννης, 1 ὥρα καὶ 11'. Φάλαγγος Ἀγ. Νικολάου. 3) Κλώντζας Κωνστ., 1 ὥρα καὶ 14'. Φάλαγγος Ἀγ. Νικολάου. 4) Διαλυνᾶς Ἰωάννης, 1 ὥρα καὶ 22'. Φάλαγγος Ἀγ. Νικολάου.

Ὁ συναγωνιστὴς Περιφ. Διοικητῆς συνοδευόμενος ὑπὸ τοῦ ὁπασπιστοῦ του καὶ τοῦ Γυμναστοῦ τῆς Ε.Ο.Ν. κ. Παπαμιχαήλ ἐπεθεώρησε τὰ Γραφεῖα τῆς Φάλαγγος Ἀρρένων Νεαπόλεως.

Ἐπίσης ἐπισκέφθησαν καὶ τὸ Γυμναστήριον Νεαπόλεως καὶ συνεζήτησαν ἐπὶ διαφόρων τεχνικῶν ζητημάτων ἀφορώντων τὴν βελτίωσιν τούτου.

**ΚΑΡΔΑΜΥΛΑ (Χίου).**—Εἰς τὴν Ὑποδιοίκησιν Καρδαμύλων συνεστῆθη ποδοσφαιρικὴ ὁμάς τοῦ Σχηματισμοῦ Ε.Ο.Ν., ἀποτελεσθεῖσα ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐκ βαθμοφόρων τῆς Ὑποδιοικήσεως.

Ἡ συσταθεῖσα ὁμάς θεωρεῖται μίᾳ ἐκ τῶν καλλιτέρων τῆς Περιφ. Διοικήσεως Χίου, ἐπέτυχε δὲ ἀξιοσημειώτους νίκας κατὰ τὰς συναντήσεις μετὰ τὰς ὁμάδας «Αἰτός» καὶ «Λαῖψα».

Ἡ ποδοσφαιρικὴ ὁμάς Ὑποδιοικήσεως Ε.Ο.Ν. Καρδαμύλων προπονεῖται ἐντατικῶς διὰ τὸ ποδοσφαιρικὸν πρωτάθλημα τῆς Περιφ. Διοικήσεως Ε.Ο.Ν. Χίου.

**ΠΑΤΡΑΙ.**—Ἡ κίνησις τῆς Περιφ. Διοικήσεως εἰς τὰ χειμερινὰ ἀθλήματα ὑπῆρξεν ἐξαιρετικῶς ζωηρὰ κατὰ τὸ τελευταῖον ἔαστημα. Καὶ εἰς τὰ μικρότερα διὰ τὴν χωρίαν τῆς Ἀχαΐας ὁργανώθησαν ἀγῶνες ἀνωμάλου δρόμου, ποδηλασίας κλπ. Ἡ ἀθλητικὴ αὐτὴ κίνησις τῆς Ε.Ο.Ν. εἶχεν ὡς ἀποτελέσματα τὴν ἀνάδειξιν νέων ἀθλητῶν Φαλαγγιτῶν.

Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ προκοιματικῶ ἀνωμάλου δρόμου μετὰ τῶν Φαλαγγιτῶν τῆς Ὑποδιοικήσεως Ε.Ο.Ν. Πατρῶν ἔχουσιν οὕτω. 3.000:

1) Κατραβᾶς, 48ης Φάλαγγος. 2) Ἀντωνίου, 48ης Φάλαγγος. 3) Δεληγιάννης 48ης Φάλαγγος. 4) Πυλαρινός, 48ης Φάλαγγος. 5) Κότσουρας, 48ης Φάλαγγος. 6) Γεωργίου, 48ης Φάλαγγος.

1.000 μέτρα: 1) Πριονᾶς, 2) Ἀποστολόπουλος.

Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ προκοιματικῶ ἀνωμάλου δρόμου μετὰ τῶν Φαλαγγιτῶν τῆς Ὑποδιοικήσεως Ε.Ο.Ν. Πατρῶν ἔχουσιν οὕτω. 3.000:

1) Κατραβᾶς, 48ης Φάλαγγος. 2) Ἀντωνίου, 48ης Φάλαγγος. 3) Δεληγιάννης 48ης Φάλαγγος. 4) Πυλαρινός, 48ης Φάλαγγος. 5) Κότσουρας, 48ης Φάλαγγος. 6) Γεωργίου, 48ης Φάλαγγος.

1.000 μέτρα: 1) Πριονᾶς, 2) Ἀποστολόπουλος.

Ἡ ποδοσφαιρικὴ ὁμάς Ε.Ο.Ν. Καρδαμύλων

Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ προκοιματικῶ ἀνωμάλου δρόμου μετὰ τῶν Φαλαγγιτῶν τῆς Ὑποδιοικήσεως Ε.Ο.Ν. Πατρῶν ἔχουσιν οὕτω. 3.000:

1) Κατραβᾶς, 48ης Φάλαγγος. 2) Ἀντωνίου, 48ης Φάλαγγος. 3) Δεληγιάννης 48ης Φάλαγγος. 4) Πυλαρινός, 48ης Φάλαγγος. 5) Κότσουρας, 48ης Φάλαγγος. 6) Γεωργίου, 48ης Φάλαγγος.

1.000 μέτρα: 1) Πριονᾶς, 2) Ἀποστολόπουλος.

Ἡ ποδοσφαιρικὴ ὁμάς Ε.Ο.Ν. Καρδαμύλων

Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ προκοιματικῶ ἀνωμάλου δρόμου μετὰ τῶν Φαλαγγιτῶν τῆς Ὑποδιοικήσεως Ε.Ο.Ν. Πατρῶν ἔχουσιν οὕτω. 3.000:

1) Κατραβᾶς, 48ης Φάλαγγος. 2) Ἀντωνίου, 48ης Φάλαγγος. 3) Δεληγιάννης 48ης Φάλαγγος. 4) Πυλαρινός, 48ης Φάλαγγος. 5) Κότσουρας, 48ης Φάλαγγος. 6) Γεωργίου, 48ης Φάλαγγος.

1.000 μέτρα: 1) Πριονᾶς, 2) Ἀποστολόπουλος.

Ἡ ποδοσφαιρικὴ ὁμάς Ε.Ο.Ν. Καρδαμύλων

Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ προκοιματικῶ ἀνωμάλου δρόμου μετὰ τῶν Φαλαγγιτῶν τῆς Ὑποδιοικήσεως Ε.Ο.Ν. Πατρῶν ἔχουσιν οὕτω. 3.000:

1) Κατραβᾶς, 48ης Φάλαγγος. 2) Ἀντωνίου, 48ης Φάλαγγος. 3) Δεληγιάννης 48ης Φάλαγγος. 4) Πυλαρινός, 48ης Φάλαγγος. 5) Κότσουρας, 48ης Φάλαγγος. 6) Γεωργίου, 48ης Φάλαγγος.

1.000 μέτρα: 1) Πριονᾶς, 2) Ἀποστολόπουλος.

Ἡ ποδοσφαιρικὴ ὁμάς Ε.Ο.Ν. Καρδαμύλων

Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ προκοιματικῶ ἀνωμάλου δρόμου μετὰ τῶν Φαλαγγιτῶν τῆς Ὑποδιοικήσεως Ε.Ο.Ν. Πατρῶν ἔχουσιν οὕτω. 3.000:

1) Κατραβᾶς, 48ης Φάλαγγος. 2) Ἀντωνίου, 48ης Φάλαγγος. 3) Δεληγιάννης 48ης Φάλαγγος. 4) Πυλαρινός, 48ης Φάλαγγος. 5) Κότσουρας, 48ης Φάλαγγος. 6) Γεωργίου, 48ης Φάλαγγος.

1.000 μέτρα: 1) Πριονᾶς, 2) Ἀποστολόπουλος.

Ἡ ποδοσφαιρικὴ ὁμάς Ε.Ο.Ν. Καρδαμύλων



# ΖΩΗ ΚΑΙ ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΜΑΣ

## Οι Σχηματισμοί Πρωτευούσης



### Αποδείξεις

— Την παρελθούσαν εβδομάδα ωμίλησεν ο Διοικητής της Υποδιοικήσεως Ανωτέρων Σχολών πρὸς τοὺς νεοεισχωθέντας διὰ μετεκπαίδευσιν εἰς τὴν Γεωργικὴν Συνεταιριστικὴν Σχολὴν, ἀναπτύξας τὰς ἀρχὰς καὶ τοὺς σκοποὺς τῆς Ἐθνικῆς Ὁργανώσεως Νεολαίας καὶ τονίσας ἰδιαιτέρως τὰ καθήκοντα καὶ τὰς υποχρεώσεις τῶν Συνεταιριστῶν ὡς μελῶν αὐτῆς.

— Μετὰ ζωηροῦ ἐνδιαφέροντος καὶ ζήλου παρακολουθοῦνται ὑπὸ τῶν Φαλαγγιτῶν τῆς Ἰατρικῆς Σχολῆς τὰ μαθήματα τῆς ὑπὸ τῆς Ὑποδιοικήσεως Πανεπιστημίου συσταθείσης Σχολῆς Πρώτων βοηθειῶν.

— Κατὰ τὴν τακτικὴν εβδομαδιαίαν συγκέντρωσιν τῆς Ὑποδιοικήσεως Ανωτέρων Σχολῶν ἐγένετο ὁμιλία ὑπὸ δοκίμου ἀξιωματικοῦ περὶ τῆς προσωπικότητος τοῦ Ἀρχηγοῦ. Ὁ ὁμιλητὴς ἀνέπτυξε τὰ στάδια τῆς διαμορφώσεως καὶ ἐξελίξεως ἀπὸ τῶν προϊστορικῶν χρόνων μέχρι σήμερον τῆς θέσεως τοῦ Ἀρχηγοῦ εἰς τὴν ἀνθρωπίνην κοινωνίαν, ἐξάρας ἐν τέλει τὴν προσωπικότητα τοῦ Ἀρχηγοῦ μας.

— Τὴν παρελθούσαν ἐβδομάδα βαθμοφόρος τοῦ τμήματος προπαγάνδας ὕγιεινῆς ὁμίλησε περὶ τραυματῶν ἀπὸ τοῦ ραδιοφωνικοῦ μας σταθμοῦ.

— Κατὰ τὴν τακτικὴν εβδομαδιαίαν συγκέντρωσιν τῶν Φαλαγγιτῶν τῆς Ἰατρικῆς Σχολῆς, εἰς τὸ ἐντευκτήριον τῆς Ὑποδιοικήσεως Πανεπιστημίου, ἐγένετο ὁμιλία τοῦ Διευθυντοῦ τοῦ τμήματος προπαγάνδας ὕγιεινῆς τῆς Δ. Α. Σ. Α. με θέμα ἡ «Ἐπιστημονικὴ Ἰατρικὴ, δημιούργημα τοῦ ἀρχαίου Ἑλληνικοῦ πνεύματος». Ὁ ὁμιλητὴς ἐτόνισεν ὅτι οὐ μόνον ἡ ἐπιστημονικὴ Ἰατρικὴ ἀλλὰ καὶ ὅλαι αἱ ἄλλαι ἐπιστῆμαι εἶναι δημιουργήματα τοῦ ἀρχαίου Ἑλληνικοῦ πνεύματος, γεγονός τὸ ὁποῖον πρέπει νὰ μᾶς κἀν ὑπερηφάνους.

### Αποδείξεις

Ἡ Κριτικὴ Ἐπιτροπὴ τοῦ διαγωνισμοῦ τῆς Δ. Α. Σ. Θηλέων, εἰς τὴν ὁποίαν εἶχον σταλῆ τρίακοντα ἑνὶ ὅλῳ ἐργασίαι Φαλαγγιτιστῶν ἐπὶ τῶν θεμάτων πού εἶχαν ὁρισθῇ, ἐξέδωσε τὰ ἀποτελέσματά της, τὰ ὁποῖα συνοδεύει μετὰ τὴν ἀκόλουθον εἰσηγητικὴν ἔκθεσιν:

«... Εἶναι παρήγορον τὸ φαινόμενον τὸ ὁποῖον παρουσίασαν ἅπασαι αἱ ἐργασθεῖσαι εἰς τὸν Α' Διαγωνισμόν τῆς Δ. Α. Σ. Θ. διὰ τὸ μέλλον τῆς Ἑλληνικῆς διανοήσεως καὶ Ἐπιστημονικῆς ἐρεῦνης. Νέα κορίτσια, κατὰ κανὸνα φοιτήτριες καὶ σπουδαστρίδες, πού δὲν ἔχουν συμπληρώσει ἀκόμη τὴν μόρφωσιν των καὶ τὰς γνώσεις των, ἐπελήφθησαν τὰ θέματα τῶν μετὰ τὴν σπορὴν καὶ ἐπιμέλειαν, ἀκρίβειαν, συ-

νογὴν καὶ ἐνθουσιασμόν, καὶ τὰ ἐπλάσιωσαν μετὰ τὴν χάριν καὶ τὴν ὁμορφίαν τῆς ἑλληνικῆς τῶν σκέψεως, ὥστε νὰ προκαλοῦν τὴν συγκίνησιν καὶ νὰ φέρουν μίαν δικαίαν ὑπερηφάνειαν εἰς τὰς φυλάς ἐκείνων πού ἐτάχθησαν ἐπὶ κεφαλῆς των.

Ἡ Κριτικὴ Ἐπιτροπὴ ὁμολογεῖ ὅτι εὐρέθη εἰς δύσκολον θέσιν, προκειμένου νὰ βραβεύσῃ τὰς ὑπὸ τοῦ Διαγωνισμοῦ προβλεπομένας, διότι ἅπασαι αἱ ὑποβληθεῖσαι ἐργασίαι ἠμιλλῶντο μεταξύ των τόσο, ὥστε νὰ δυνάμεθα νὰ ὑποστηρίξωμεν ὅτι αἱ ἐλλείψεις τῆς μίαις συνεληφροῦντο τελείως ὑπὸ τῆς ἄλλης.

Εὐθὺς ἀπὸ τὴν ἀρχὴν ξεχωρίσαμεν τὴν ὑπὸ τὸ ρητόν: «Ἐν οἷδα δὲ τὸ οὐδ' ἐν οἷδα» ὑποβληθεῖσαν ἐργασίαν μετὰ τὸν τίτλον: «Ἡ ἐπίδρασις τοῦ Ἑλληνικοῦ Πνεύματος ἐπὶ τοῦ Παγκοσμίου Πολιτισμοῦ». Τὴν ἐργασίαν αὐτὴν διακρίνει ἕνα πλῆρες σύστημα ἐπιστημονικῆς ἐρεῦνης, τὸ ὁποῖον προϋποθέτει καταβολὴν κόπων, καὶ προσφυγὴν εἰς πλείστας ὁσας πηγὰς καὶ βοηθήματα ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἡ συγγραφεὺς θὰ ἤδύνατο μέσῃ εἰς τὰ δὲ τὰ ὑπὸ τοῦ Διαγωνισμοῦ τεθειμένα νὰ δώσῃ εἰς ζωηράς γραμμὰς ὅτι ἐπρεπε νὰ δώσῃ. Καὶ παρατηροῦμεν ὅτι ἐπιτυγχάνει τοῦ σκοποῦ τῆς ἀπολύτως. Προσθέτει σχεδὸν μελέτης τὸ ὁποῖον ἀκολουθεῖ περαιτέρω κατὰ γράμμα. Ἡ ὅλη δὲ ἐργασία τῆς δεικνύει ὅτι ἐπέτυχε νὰ ἀφομοίωσῃ πλήρως ὅλα ὅσα ἐμελέτησεν—καὶ ἐμελέτησεν—καὶ ἠρεύνησεν ἀρκετὰ, ὥς δεικνύει ἡ εἰς τὸ κείμενον ἀναφερομένη πλουσία καὶ οὐδαμὰ βιβλιογραφία της—καὶ ἀκόμη ὅτι ἀπὸ πάσας τὰς περιόδους τὰς ὁποίας ἀναπτύσσεται μετὰ γλαφυρότητα περισσὴν δὲν λησιμονεῖ τὸ τί θέλει νὰ ἀποδείξῃ, καὶ ὀριζόμενον ἐν τῷ προλόγῳ της, «... εἰς τὴν Ἑλλάδα εὐρίσκεται κάθε ἀρχὴ ἀναπτύξεως καὶ προόδου ἐπὶ τῆς γῆς, κάθε εἶδος ἐξελιζέως καὶ πολιτισμοῦ. Αὐτὴ εἶναι τὸ φῶς ὅλου τοῦ κόσμου, τὸ ἄστρον τοῦ ὁποίου ἡ ἀνταύγεια θὰ φέγγῃ εἰς τὸν αἰῶνα τὸν ἄπαντα...».

Τὴν ἐργασίαν αὐτὴν ὥρισαν ὡς δικαιουμένην τοῦ Α' βραβείου τοῦ Διαγωνισμοῦ ἐκ 2.000 δραχμῶν. Εἰς τὸ φάκελλον ἀνευρέθη τὸ δῶμα τῆς συγγραφεῖς ἣτις εἶναι ἡ συναγωνίστρια Εὐαγγελία Στάλιου.

Τὸ δεύτερον βραβεῖον ἐκ δραχμῶν 1.000 ἀνεπέμψαμεν εἰς τὴν ὑπὸ τὸ ρητόν «Δὲν δύναται νὰ ὑπάρξῃ μὴ φύλῃ ἑάν δὲν δημιουργήσῃ πολιτισμὸν ἰδικόν της» (Ἰωάννης Μεταξᾶς) καὶ ὑπὸ τὸν τίτλον «Τὸ Ζάλογγον». Τὴν ἐργασίαν αὐτὴν ἐβραβεύσαμεν διὰ τὴν ὠραιότητα τὴν ἀρρενωπὴν ποιητικὴν τῆς ἀποδόσεως τοῦ τεθέντος θέματος «Ἡ σημασία τοῦ χοροῦ τοῦ Ζαλόγγου». Τὸ ἔργον ἀνωλύτως ἐδμοσιεύθη εἰς τὸ Δελτίον τῆς Δ. Α. Σ. Θ. ἀνήκει δὲ εἰς τὴν συναγωνίστριαν Ἀντιγόνην Βρυώνη.

Τὸ τρίτον βραβεῖον ἀνεπέμψαμεν εἰς τὰς ἐργασίας τὰς φερούσας τὸ ρητόν α') «Ἀμμες δὲ γ' ἐσοόμεθα πολλῶν κάρρωνες» καὶ ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἡρώιδες τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως», β') «Κλείσε μέσῃ σου τὴν Ἑλλάδα γιὰ νὰ ἀισθαθῇς νὰ φερουνίξῃ κάθε εἶδος μεγαλείου», καὶ ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἡ σημασία καὶ ἡ Δύναμις τῆς Ἑλληνικῆς Ἱστορίας» καὶ γ') εἰς τὸ ὑπὸ τὸ ρητόν «Καλύτερα μίᾳς ὥρας ἐλεύθερῃ ζωῇ, παρὰ σαράντα χρόνια σκλαβιά καὶ φυλακῇ» καὶ ὑπὸ τὸν τίτλον «Αἱ ἡρώιδες τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως». Ἡ πρώτη ἐκ τῶν βραβευθεῖσων διὰ 500 δραχμῶν τούτων ἐργασιῶν ἀνήκει εἰς τὴν συναγωνίστριαν Ἡλέκτρα Ἰ. Μπιστάκου, ἡ δευτέρα εἰς τὴν συναγωνίστριαν Ἡρώ Θ. Σάγκα καὶ ἡ τρίτη εἰς τὴν συναγωνίστριαν Ἀγγαίαν Ἀθανασιάδου.

Ἀνεπέμψαμε τέλος δύο ἐπαινοὺς εἰς τὴν ἐργασίαν ὑπὸ τὸ ρητόν «Παθείας οὐδὲν κτῆμα τιμωτέρου» καὶ ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἐπίδρασις τοῦ Ἑλληνικοῦ Πνεύματος ἐπὶ τοῦ Παγκοσμίου Πολιτισμοῦ» τῆς συναγωνίστριας Ἀνθῆς Κουτούση, καὶ εἰς τὴν ὑπὸ τὸ ρητόν «Οὐκ ἔστιν οὐδὲν μητρὸς ἥδιον τέκνους» καὶ ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἡ Ἑλληνικὴ ἀνὰ τοὺς αἰῶνας», τῆς συναγωνίστριας Ἑλένης Παπαστεργίου.

## ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑΚΗ ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ ΘΗΛΕΩΝ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΗΣ

«Ὅπως πάντα, ἡ κίνησις τῆς Περ. Διοικήσεως Πρωτευούσης εἶναι ζωηροτάτη.

Μεγάλαις προετοιμασίαι γίνονται διὰ τὸν ἐορτασμόν τῆς 25ης Μαρτίου, ὁ ὁποῖος θὰ γίνῃ μετὰ τὴν μεγαλύτην λαμπρότητα. Μικροὶ καὶ μεγάλοι μετὰ ἀκράτητα γέλια θὰ ἀκούσονται τὸ εὐθύμῳ Σκέτις ἀπὸ τοὺς Μόσχους τοῦ Αἰωῶτος, διασκευῇ Δ. Μοναστηρίου.

Τὸ πρόγραμμα διὰ τὸν ραδιοφωνικὸν Σταθμὸν εἶναι πλουσιώτατον καὶ πολὺ ὠραῖον.

Τὸ πρόγραμμα τῶν μαθημάτων πού ἐξέδωκεν ἡ Περ. Διοικητρία ἐτελεῖται τακτικώτατα ὑπὸ τῶν βαθφόρων σχηματισμῶν μετὰ τὴν ἀκρίβειαν.

Τὴν Κυριακὴν 18ην Ὀλβαντος ἐξέδραμεν εἰς Πεντέλιν τμήμα τῆς Ὀλοκυρῆς Ἐπαγγελματικῆς Σχολῆς Ἑλληνίδων Γυναικῶν.

Κατ' ἀρχὰς ἐπεσκέψθησαν τὴν Μοῆν, ὁποῦ τοὺς ὁμίλησεν ὁ ἤτοιμος διὰ τὴν σημασίαν τῆς ἐπισκέψεως των καὶ τὴν ἀξίαν τοῦ θρησκευτικοῦ συναισθήματος. Κατόπιν μετέβησαν εἰς τὸν Πύργον τῆς δουλείας τῆς Πλακεντίας, ὅπου τοὺς ὁμίλησεν ὠραῖοτατα ἡ Ἀρχηγὸς τῆς ἐκδρομῆς διὰ τὴν ἱστορίαν τοῦ Πύργου, καὶ κατόπιν μετέβησαν εἰς τὸ δάσος, ὅπου ἐτραγουδῶσαν τοὺς ὕμνους ἐνθουσιασμένοι, ἔκαμαν γυμναστικὴν, ἐχόρευσαν καὶ ἐπαίξαν.

Τὸ γέλωμα ἦτο ὠραῖοτατον, ἀδελφεύμενοι δὲ καὶ λαμψοὶ αὐτὸν χαρὰ καὶ εὐφροσύνη αἱ ἐργαζόμεναι Φαλαγγίτισσαι ἐτραγῶν τὸ γυναικώτατον οὐσιώτατον.

Γεμάτης χαρὰς αἱ Φαλαγγίτισσαι πού ἀνήκουν στοὺς Γεωργικοὺς πυρήνας, σκορπίσθησαν σὲ ἀγρόκτημα Ἀργυρῇ εἰς τὴν Λακκόβρυσον. Αἱ Φαλαγγίτισσαι μετὰ ἐνδιαφέρον ἐπεσκέψθησαν τὰς πτηνοτροφικὰς καὶ κτηνοτροφικὰς ἐγκαταστάσεις τοῦ ἀγρόκτηματος ὡς καὶ τὸ θαυμάσιον δένδροκομῆμα καὶ τὸ ἐλαμπετικὸν θερμὸκῆπον αὐτοῦ.

Τὸ ἀπόγευμα τῆς ἰδίας ἡμέρας αἱ Φαλαγγίτισσαι ἐνήργησαν τὴν δεινροφροσύνην τοῦ περιόλου τῆς Μητροπόλεως Νέας Σμύρνης, Ἁγίας Φωτεινῆς. Εἰς τὸν χώρον αὐτὸν ἐφωτεύθησαν 85 δένδρα ὑπὸ τῶν Φαλαγγιτιστῶν.



## ΚΑΣΤΟΡΙΑ

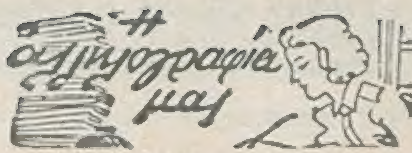
(Συνέχεια από την σελίδα 682)

ποτυπώμενος παντού και ιδίως εις τὰ παμπάλαια αρχοντικά της, ἀληθινὰ καμάρια τῆς ἀρχιτεκτονικῆς τοῦ 18ου αἰῶνα. Τὸ πιὸ καλὰ διατηρημένο ἀπὸ αὐτὰ εἶναι τοῦ Θεόδωρου Νάτζη, χτισμένο καὶ ἱστορημένο τῷ 1715. Μὲ τὸ λόγο δὲν περιγράφεται, γιὰ τὸ ἴδιο περιγράφει μιά ἐποχὴ ὁλόκληρη μὲ τοὺς τεχνίτες καὶ τοὺς νοικοκυραίους τῆς ἡ πλοῦσια ξυλίκῃ του εἶναι δὴ ἐφαρμοστὴ τὰ ταβάνια, οἱ πόρτες σκαλισμένα οἱ τοῖχοι τοῦ ἱστορημένου. Στὰ χαμηλὰ ἡλιόλουστα μιντέρια τοῦ κάθονται σταυροπόδι οἱ γέροι μετὰ τοὺς ναργιλέδες τους. Ἀριστέρα, βαλμένη λοζά, μιά διπλὴ πόρτα ὁλόγλυφῃ διπλὰ τὸ εἰκονοστάσι· πιὸ δὴ, τὸ ἱστορικὸ καφάσι, ἀπ' ὅπου σκαλισμένα μισόβλεπαν τὴ διασκέδασι τὰ κορίτσια.

Δεξιά, ἀκριβῶς πάνου ἀπὸ τῆ μακρόστενῃ καὶ θυορφα πλουμισμένῃ καταπαγῆ τῆς σκάλας ἔνα μπαρμπακωτὸ πατάρι ψηλὸ, μὲ ἀνεμόσκαλα, ὅπου ἀνέβαινε κι' ἔβαινε ἡ μουσικὴ. Θάψμα ἀρχιτεκτονικῆς συλλήψεως καὶ ἐκτελέσεως· πολὺναιμὸ δεῖγμα τῆς τεχνικῆς ἐπιδόσεως τοῦ 18ου αἰῶνα, καθὼς καὶ τῶν ἀπαιτήσεων ἐνὸς ἀργοντόσπιτου τῆς ἐποχῆς του. Καὶ σὺν αὐτὸ τοῦ Θεόδωρου Νάτζη εἶναι τόσα τὰ ἀρχοντικὰ σπιτία τῆς Καστορίας. Δυστυχῶς κάθε μέρα κατακρημνίζονται πρὶν μελετηθῶν ἐπαρκῶς, ὅπως συνέβηκε καὶ μὲ τὶς τοιχογραφίες καὶ τοὺς ναοὺς τῆς Καστορίας, ποὺ ἀπὸ τὰς 72 ἐκκλησίαις τῆς 40 καὶ πλέον ἐχάθηκαν γιὰ τὴν τέχνη—ἀπὸ τοὺς ἀνακαινισμοὺς ἐκ βάθρων τοῦ 12' αἰῶνα—20 τοῦ 14'—12', καὶ τέσσερες μόνον ἀπέμειναν ἀθίκτες (14'—12'), ἡ Παναγία ἡ Κοιμητοῦτικὴ, οἱ Ταξιάρχαι τῆς Μητροπόλεως, ὁ Ἅγιος Στέφανος καὶ οἱ Ἅγιοι Ἀνδρέου.

Ἡ τελευταία (τῶν Ἀγ. Ἀναργύρων), ἡ μεγαλύτερη καὶ ἀρχαιότερη ἀπ' ὅλες, εἶναι μιά παλαιὰ τοῦ τύπου βασιλικῆς, μὲ ὁρασιότητα ἐξωτερικὰ δομικῇ, κοσμήματα μὲ λίθους καὶ κεράμους κατάλληλα ἐναλλασσομένους, μὲ ὁρατὰ γλυπτὰ μαρμάρην εἰσοδο, λεπτότατης κατασκευῆς, μὲ δύο τοιχογραφίες ἐπάλληλες, ἀπὸ τὶς ὁποῖες ἡ παλαιὰ, κεκαλυμμένη, εἶναι πιθανώτατα τοῦ 14' αἰῶνος καὶ ἡ νεώτερη τὸν 14' χρονολογημένη. Ἡ παλαιότερη, ὅπως τὴ βλέπουμε στὰς δύο ἀποκαλυφθείσας κεφαλὰς, τοῦ Ἀγ. Γρηγορίου καὶ Ἀγ. Βασίλειου, ἀρχαῖα, μὲ μεγάλους χαρακτηριστικούς ὁφθαλμούς, μὲ ὄρος αὐστηρὰ τυπικὸ καὶ ἀκαμπτο, ἀλλὰ μὲ σὺνθεσι περίφημῃ τῆς εὐθείας καὶ τοῦ κύκλου, εἶναι ἀπὸ τὰ ἐκλεκτότερα δείγματα τῆς παλαιᾶς καὶ σύγχρονης τῶν ψηφιδωτῶν Βυζαντινῆς τοιχογραφίας.

Ὅχι βέβαια τῆς ἴδιας ἀξίας, μὰ ὅχι ὀλιγότερο ἐνδιαφέροντος, εἶναι ἡ νεώτερη γιὰ τὴν ἀξιοσημείωτη ἀπὸ τὸν συνήθη Βυζαντινὸν τύπο ἐλευθερία τῆς, ὅπως εἶναι καὶ τῶν τριῶν ἄλλων ναυδρίων οἱ τοιχογραφίες, καὶ ἰδίως τῶν Ταξιάρχων μὲ τὴν ὁρατὰ, μακεδονικῆς σχολῆς, Κοίμησι τῆς Θεοτόκου, κάτου ἀπ' τὴν ὁποία βρίσκεται δυσδιάκριτὴ ἐπιγραφή, ὅπου διαβάζεται μόνον ἡ φράσις «Βασυλεύοντος Συ-



### ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ

ΣΤΕΦ. ΡΟΔΑΝΘΗΝ. Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ ὅσα μὲς γράφετε. Ἐδιδάξαμε τὸ ποίημά σου εἰς τὴν πρόσθε. Δημοσιεύουμε ἐδὼ τὰ δύο πρῶτα τετράστιχα:

Κοιμώσονται τὸ Μήσαργιο Πατρίδα,  
ποῦ σ' ἔβρινε σὸ σκότος, σὸ καμὶ,  
μὰ ἔνας εἶχε λάβει τὴ φροντίδα  
νὰ διώξῃ μακριὰ σου τὸ κακὸ.  
Στὴν κρίσιμῃ αὐτῇ ἐδὼ στήνῃ σου  
τὸν ἔσται δὲ Παναγόθεος Θεός.  
Πατρίδα, γιὰ νὰ ὁσέῃ τὴν τιμὴ σου,  
νὰ γίνῃ τῶν παιδιῶν σου Ἀρχηγός.

ΑΡ. ΛΟΥΪΖΙΑΝΝ. Τὸ ποίημά σου ἐμνη-  
σκόν ἐλπίσιν πρόχειρα γραμμένο:  
Ταραχὴ στὸν κόσμο κι' ἀνεμώζαλη,  
δὴν τύχῃ κάποτε νὰ συμβῇ  
στὴς μάνες τὴν ἀσπὴν τὴν μεγάλην  
βρίσκει ὁ νεὸς καταφυγὴ.

ΜΑΘΗΤΑΣ ΔΗΜΟΤΙΚΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ ΣΥΛΛΗΜΝΗΣ ΤΡΙΠΟΛΕΩΣ. Ἀπὸ τὰ γραμμάτια  
οὗς δημοσιεύει ἐδὼ τ' ἀκόλουθα: Ἐμῆς τὰ  
παιδιὰ τοῦ Δημοτικοῦ Σχολείου Συλλήμνης σ'  
ἀγαποῦμε πολὺ. Διδάσκουμε τὰ ὁρὰ λόγια  
τοῦ Ἀρχηγοῦ καὶ ὅταν διδῇ παραγγέλεις τίς  
ἐκτελούμε. Κάποτε διδάσκουμε καὶ εἰδόμε  
νὰ λέγῃ τὰ τὴν καλλιέργειαν τῆς γῆς. Ἀμέως  
ἀγρόνομος κι' ἐσπέρουμε μὲ σιτῆρα διὰ σπεί-  
ρματα κι' ὅσα σπείρει ἀμέσως ἀπολλομένη  
στὸ χωριό μας. Σὲ χαίρουμε μὲ δὴ μὲς τὴν  
ἀγάπῃ. Μερθὲς παιδιὰ. Θανατοῦσατε τὴν ὁ-  
περφέστα καὶ τοῦ δασκάλου οὗς ποῦ ἔχει τόσο  
καλὰ παιδιὰ καὶ πρὸ παντὸς τόσο φιλότιμα ἐλ-  
ληνοπούλα. — ΑΡΓΥΡ. ΠΑΠΟΥΛΙΑΝ. Σὲ συγ-  
χαίρουμε γιὰ ὅσα γράφεις σχετικῶς μὲ τὸ ἔργο  
τοῦ Ἀρχηγοῦ. — ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΓΙΑΝΝΑΛΟΝ.

Ὅχι καὶ σὲ δύο ὅσους τοῦ χαρτιοῦ. Διδάσκει  
τὴν ἀπάντησιν μὲς πρὸς τὸν Α. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙ-  
ΝΟΥ. — Ἐλάσκει συνεργασίαν ἀπὸ τὰς κ. κ.  
Ἀργ. Παπούλιαν, Ἀναστ. Κατράνη, Στ. Πα-  
παευγγέλου, τὴν δ. Μαρλὴν Κροστῶλη, τοὺς  
κ. κ. Φ. Μανδῶνη, Π. Βλάχον, Εἰσή. Πολίτην,  
τὰς δας Ἐλένην Ράκη, Νίκαν Βλάχη, τοὺς  
κ. κ. Ἰωάννην Μαρκαμανάλην, Στάθην Ζά-  
χαρη, Τάκην Μπαράλην, Χρ. Πανόπουλον, Χρ.  
Δανιήλ, Χρ. Χριστόπουλον, Γ. Καρίνον, Σταύ-  
ρον Πανταζῆν, Ἰ. Παυλῆν, τὴν κ. Βασ. Ἀγ-  
γελάκη, τοὺς κ. κ. Ὁμ. Νικολάκη, Χρ.  
Χρυσοστάθην, Στ. Σταυρίδην, Ἰωάννην  
Τζελῆν, Νικ. Τσίκα, τὰς δας Ἀντιγόνην Τά-  
μη, Νανά Χωμενίδου, τοὺς κ. κ. Χρ. Ἀργυρο-  
πουλον, Ἀντ. Στραλλῆν, Ἰωάννην Σιδερίν, Γ.  
Γραμμένον, Νικόλ. Κοντοσῶτην, Βασ. Βασι-  
λείου, Τάκην Λάτση, Εὐδὴν, Μαυρογένην,  
Χρ. Ζαφειρίου, Π. Καζιμίαν, Κ. Προβίαν, Παν.  
Κοτσάκη, Ἀνθ. Βελιτσιάνη, (νὰ τὸ ἐνα-  
στελῇ γραμμένο στὴ μιά διὰ τοῦ χαρτιοῦ),  
Ἀθ. Παπαγιάννην (τὸ ὅρος τῆς ἐπιστολῆς τοῦ  
τῆς 2) 2) 40 ἀνάρμοστοι, Στ. Πεταλοῦνη, Κ.  
Καγιάν, Μιχ. Μιχαηλῆν, Στ. Γκιναῖον, Φ.  
Ἰωάννην Μπαζῆν, τὴν δα Ντόρα Ἀρτελέρη,  
τὸν κ. Γ. Γκορτσόλογον, τὴν δα Ἐλ. Αἰγα-  
νῶ, τὸς κ. κ. Μήτσον Βασιλείου, Κ. Ἀγγε-  
λῶν, Στ. Βέτην, Βασ. Εὐσταθίου, τὴν δα  
Μαριττῆν Μυλωνά, τοὺς κ. κ. Ι. Χριστοφί-  
δην, Χρ. Βασιλοπούλου, Κυρ. Δουλιχέρην, Χαρ.  
Βασιλοπούλου, Ἰωάννην Ρουσσῶν, Σ. Μόνον,  
Χρ. Γαλανῆν, Φ. Ποταμιάν, Στ. Κανδα-  
ρῆν καὶ ἀπὸ μερικὸς δυσαναγνώστους. Εἰς ὁ-  
λοὺς σ' ἀπαντοῦμαι στὰ προσεχῇ τεύχη κατὰ  
σικρὰν προτεραιότητα. Ὅσα μὲς ἔστειλαν οἱ  
Σκαπανεῖς τὸ κράτος οἱ χωριστοὶ φάκελλοι  
καὶ δὴ τοὺς ἀπαντοῦμαι στὴ διὰ τῆς οὐχὶ  
ἐλληνογραφίας, δὲν πρέπει ὅμως νὰ βιάζονται  
διότι ὁ χρόνος τοῦ περιοδικοῦ δὲν εἶναι ἀνεπὶ  
ὄψει νὰ βάζουμε περισσότερὴ ἀλληλογραφία.

μεῶν καὶ τοῦ υἱοῦ αὐτοῦ καὶ ἡ ὁ-  
ποία προφανῶς ἀναφέρεται εἰς τὸ  
Σέρβο Κράλην Συμεὼν τὸν Οὐρεση,  
καὶ τὸ γυιὸ τοῦ Ἰωάννη, ποῦ ἔγινε  
μοναχὸς σὺν Ἀγ. Ὅρος μετονομα-  
σθεὶς Ἰωάσαφ. Αὐτὸς ὁλος ὁ τόπος  
ποικίλος καὶ ἰδιότυπος τοιχογραφί-  
κός πλοῦτος καθὼς καὶ οἱ περίφημες  
φορητὲς εἰκόνες, ποῦ δαίχουνον πῶς  
ἐδὼ ὑπῆρξε ἀξίολογο εἰκονογραφικὸ  
κέντρο, καθιστοῦν τὴν Καστοριά ἕνα  
ἀπὸ τὰ σπουδαιότερα Βυζαντινὰ μου-  
σεῖα τῆς Ἑλλάδος.

Σ. Δούκας

Ἄλλωστε, καθὼς βλέπετε, πολλὰς φορές ἀναγ-  
καζόμεστε νὰ βάζουμε τὴν ἀλληλογραφίαν ἀκόμη  
καὶ σὺν ἑξῆς. — ΠΡΟΕΔΡΟΝ ΚΟΙΝΟ-  
ΤΗΤΟΣ ΚΛΩΝΙΟΥ. Ἡ φωτογραφία πολὺ  
θαυμνὴ. Δὲν εἶναι δυνατόν νὰ δημοσιευθῇ.—  
ΑΡΓΥΡ. ΠΑΠΟΥΛΙΑΝ. Τὸ ἄρθρο σου εἰς  
29η Μαΐου καὶ ὁ Κωνσταντῖνος Παλαιολόγος  
γραμμένο εἰς ἑνὸς ἱστορικὸ ὅρος. Πρόειξε πῶς  
εἶναι γραμμένα τὰ ἱστορικὰ περιεχομένου ἄρ-  
θρα μὰς καὶ προσάθετε νὰ τὸ γράψῃς κατ'  
αὐτὸν τὸν τρόπον. Ἀν τὸ ἐναστελῇς σημειώ-  
σε Π 146.— ΑΝΑΣΤ. ΚΑΤΡΑΠΑΝ. Ὅχι σ'  
αὐτῇ τῇ γλώσσῃ. Δὲν διαβάσεις, φαίνεται, λο-  
γοτεχνικά ἔργα. Δημοσιεύουμε ἕνα μικρὸ ἀπο-  
σπασμα ἀπὸ τὸ διήγημα, ποῦ μὰς ἔστειλες,  
ὅπως τὸ ἔχεις γράψει: «Ὅπου ὅμως προέβλε-  
πουν μαῦρα καὶ ρυτίδωμένα αἱ ράγες τῶν  
βουνῶν, ἐκεῖ ἐπικρατεῖ τελεία ἡρμῶσις καὶ  
ἀγριότης. Ἀν κατὰ τὸ θέρος, χάρις εἰς τὸ  
πολύτιμον δάσος, γλυκεία ἐπικρατεῖ ὁρόσιος  
καὶ ἀβύσσος παντοῦ ἔρρειον νερά, κατὰ τὸν χει-  
μῶνα τὸ φύσος ἐμειορῶνται. Σ' ἐρωτῶμε καὶ  
σὲ παρακαλοῦμε νὰ μὲς ἀπαντήσῃς μὲ εἰλι-  
κρῆναι. Σὲ ἱκανοποιεῖ αὐτὴ ἡ γλῶσσα κι' αὐτὸ  
τὸ ὅρος; Ἐμῆς ἀπορούμε πῶς πῆναι τόσο  
νέου (ἐμῶν) μικρὸς εἰς τὴν ἡλικίαν μὰς  
γράφεις) μὲροςος νὰ γράφῃς ἑρῶσι σὺν κι'  
αὐτῇ: «...εἰναι θαυμάσιος παιδαγωγὸς  
ὁ ἐξημερώων τὴν ἀνθρωπίνην καρδίαν καὶ  
τὸν ἥθος. Μήπως δὲν εἶναι δικὰ σου καὶ τὰ  
ἀνέγγραφε ἀπὸ κοινὴ ἀναγκαστικὴ; Σὲ νὰ  
γίαιε κάπου διαβάσει κατὰ παράνομα. Τὸ λά-  
θος σου ὅμως, στὴν περίπτωσιν αὐτῇ, εἶναι ἄ-  
συγγάρτου. Σὲ ἔλετάσουμε.— ΣΤΕΛΙΟΝ ΠΑ-  
ΠΑΕΥΑΓΓΕΛΟΥ. Ἀπὸ τὸ διήγημά σου εἰς ὁ  
μικρὸς Πέτρος.— Μὲ θέλεις κι' ἔμεινα νὰ πα-  
ίζω; εἶπε δεξιὰ καὶ μὲ παρόμοιον ἕνα παιδάκι  
χλωμὸ κι' ἄδύνατο. Τὸ λόγιον τοῦ τ' ἀπῆλθεν  
σὲ μιά παρὰ συνουσίαν σου, ποῦ ἔπαιζαν  
στὴν ἀλὴ τὸ σχολεῖον. εἶπ' ὅτι θέλωμε ἔ-  
σται ἀρρωστήσῃς; εἶπε τὸ πιὸ μεγάλο, εἴπ'-  
γαινε πρῶτα νὰ εἶς γάλα καὶ σοκολάτες νὰ  
δυναμώσῃς κι' ὕστερα ἔρχεσθαι πρόθεσις μὲ  
ἐλπίαν νὰ ἔλθῃ. Δὲν νομίζω ὅτι εἶναι  
δυνατόν νὰ λεχθῶν λόγια σὺν κι' αὐτῇ, ἀπὸ  
παιδιὰ τῆς 4ης Λυγούτσου. Τὸ θέμα τοῦ διη-  
γήματός σου εἶναι πολὺ καλὸ. Προσάθετε νὰ  
τὸ χειρῶσθῃς καλύτερα καὶ ἐναστελῇς. Ση-  
μειώσε Π 148. Ἀπὸ τὸ ποίημά σου εἰς Ἡ Νεό-  
της» δημοσιεύουμε ἐδὼ τοὺς τελευταίους ἑξῆ  
στίχους:

Λάμπει ἡ ἀμείνωντος νιότης,  
τῆς πατρίδος ἡ δρῆσις,  
τῆς πατρίδος ἡ φύξις.  
Λάμπει καὶ εὐπλῆς  
μ' ἄνθη ἀμείνωντος στολίζει  
τὴν ἑλληνικὴν φύξις.

Πρόειξε τὴν χαρμυδιὰ τοῦ πρώτου στίχου:  
ἐμῶν (ἡ δρῆσις) νιότης.— ΜΑΡΙΑΝ  
ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΝ. Τὸ «Στὸ μικρὸ βασιλοπούλο»  
τὸ χαρακτηρίζει στρουθιότη τὸ ποίημάς. Τὸ  
συνεπὲ εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ δυσκολότερα εἶδη  
τοῦ ἐμειορῶν λόγου. Ἀσπρὸ τὸ γι' ἀργότε-  
ρα.— ΔΥΣΑΝΑΓΗΝΩΣΤΟΝ. Ἐρωτάμε τὰ  
Κόλωνα. Ἀν μὲς ἐστειλῇς τίποτε ἄλλο, ὁ-  
ποῦναιτε καθαρά.— Φ. ΜΑΝΙΔΩΝΗΝ. Κατὰ  
δικὸ σου. Ἡ περιγραφή τῆς μάχης παραστα-  
τικότης. Πῶς εἶναι δυνατόν νὰ ἔχῃ γρα-  
φῇ ἀπὸ ἕνα μωστῆ; Ἄλλωστε στὴ μάχῃ αὐτῇ  
συμμετέχουν μὲ πῆσιμα ἄστρα ὀρθογραφικὰ  
λάθη.— Θ. ΑΒΡΑΜΟΠΟΥΛΟΝ. Ὑπεβλήθη  
στὴν Ἐπιτροπὴ. Τὸ προεξέτι συντομώτερον,  
παρακαλοῦμε.— ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΝ ΒΛΑΧΟΝ.  
Μὰς γράφεις: «Σὲς στέλνω τὸ κατεπύρ-  
στο ποίημα». Παραδόξως ὅμως τὸ ποίη-  
μά σου ἀποτελεῖται ἀπὸ δύοδεκα στίχους καὶ  
ὄχι...τρεῖς. Δημοσιεύουμε ἐδὼ τὸ δεύτερον τε-  
τράστιχο:

Καὶ σὺ μητέρα μου γλυκεία,  
ποῦ μὲ κρατεῖς στὴν ἀγκαλιά  
δίδες μου τὸ ἀξίον τὸ καρποφύλλι  
μὲ τοὺς κλέφτες νὰ γίνουμε φίλοι

Σὺ δὲ φέρεται: Μάλλον ὄχι, ἔ.— ΕΥΣΤΑΘ.  
ΠΟΛΙΤΗΝ. Παρακαλοῦμε τὴς σχετικῆς ὁ-  
δηγίας, ποῦ δίδουμε κάθε τόσο. Ἐχει πολλὰ  
μετρικὰ λάθη. Νὰ τὸ πρῶτον τετράστιχο:

Σὺν ἀσπρῇ ἐξέφυγες  
μὲν ἀπ' τὴν ἀγκαλιά μας  
Τὰχα ἄρκετὰ νύκτιδες  
μὲ μὰς καὶ τὰ χασιδία μας;

Δὲν ἔχουμε καμμίαν ἑλληνικὴν λέξιν ἐνὰ χεῖρ.  
Νὰ τὴν θυμώσῃς στὴν προσεχῇ σου, εἶναι ἡ ὁ-  
ρασιότης καὶ τοιχητικῶς ἐκδηλωθεὶς ἀγάπη.  
Τὸ ποίημα τὸ γράφεις ἀργότερα.

### ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ

Ἡ Διευθύνσις τοῦ περιοδικοῦ «Ἡ Νεο-  
λαΐα» παρακαλεῖ τοὺς κ. κ. συνδρομητάς  
του, οἱ ὅποιοι ἐπιθυμοῦν νὰ ἀλλάξουν διεύ-  
θυνσιν, νὰ ἐπικρίνουν εἰς τὴν σχετικὴν ἐπι-  
στολὴν των καὶ ἕνα τριπλότυπον γραμματό-  
σημον διὰ τὰ ἐξόδα διορθώσεως τοῦ πλα-  
κιδίου τῆς διευθύνσεως.

Τύποις: «ΠΥΡΣΟΥ» Α.Ε.



# ΑΓΡΟΤΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΔΕΧΕΤΑΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ:

ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΥ πρὸς 3 % μέχρι δραχμῶν 125.000.—

ΟΨΕΩΣ πρὸς 3 % ΠΡΟΘΕΣΜΙΑΣ πρὸς 3 % — 4 %

Ὁ τόκος τοῦ Ταμιευτηρίου ὑπολογίζεται ἀπὸ τῆς ἐπομένης τῆς καταθέσεως. Ἄπασαι αἱ καταθέσεις εἶναι ἐξ ὀλοκλήρου ἠγγυημέναι ὑπὸ τοῦ Κράτους καὶ ἀπηλλαγμέναι τελῶν χαρτοσήμου.

Μία ἀπὸ τὰς ἀρετὰς τῆς Νεολαίας πρέπει νὰ εἶναι καὶ ἡ ἀποταμίευσις.

**ΦΑΛΛΑΓΓΙΤΑΙ καὶ ΦΑΛΛΑΓΓΙΤΙΣΣΑΙ Ἐποταμιεύετε καὶ καταθέτετε τὰς οἰκονομίας σας εἰς τὸ:**  
**ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ ΤΗΣ ΑΓΡΟΤΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ**

Οὕτω προετοιμάζετε μίαν καλλιτέραν αὐρίον διὰ τὸν ἑαυτὸν σας, καὶ συμβάλλετε συγχρόνως εἰς τὴν ἀνάπτυξιν τῆς Γεωργίας τῆς Χώρας.

**ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ: ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ, ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 31**  
**35 ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΙ 72 ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ ΚΑΘ' ΟΛΗΝ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ**

## ΑΥΤΟΝΟΜΟΣ ΣΤΑΦΙΔΙΚΟΣ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 53

ΤΗΛΕΦΩΝΑ: 22-721, 30-801, 30-802

**ΚΥΡΙΩΤΕΡΟΙ ΣΚΟΠΟΙ.** Προστασία παραγωγῆς καὶ ἐμπορίας τῆς κορινθιακῆς σταφίδος.— Βελτιώσεις τῆς ποιότητος. Κοινὴ ἐναποθήκευσις τῆς σταφίδος.— Οἰνοποίησης χλωρᾶς σταφίδος.— Διαφήμισις τῆς σταφίδος εἰς τὸ Ἐξωτερικὸν καὶ τὸ Ἐσωτερικόν.

**ΚΟΡΙΝΘΙΑΚΗ ΣΤΑΦΙΣ.** Ὁ πλέον εὐθηνός, ὀγεινός καὶ εὐγευστος ξηρὸς καρπὸς τῆς παγκοσμίου γεωργικῆς παραγωγῆς.— Εἶναι πλουσιωτάτη εἰς σάκχαρον καὶ βιταμίναν.— Ἐχει μεγίστην θερμαντικὴν δύναμιν.— Περιέχει μαγνήσιον, ἐνδεικνυόμενον κατὰ τοῦ καρκίνου, ἀλκαλικὰς οὐσίας ὠφελίμους εἰς τὸ αἷμα, σίδηρον, ἅλατα κλπ. ὠφέλιμα εἰς τὸν ὀργανισμόν τοῦ ἀνθρώπου. Τρώγοντες κορινθιακὴν σταφίδα ἐξασφαλίζετε τὴν ὑγείαν σας, ἔχετε οἰκονομίαν καὶ ἐνισχύετε τὴν ἐθνικὴν μας οἰκονομίαν.

**Η ΚΟΡΙΝΘΙΑΚΗ ΣΤΑΦΙΣ ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΑΠΑΝΤΑΧΟΥ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ**

## ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΙΔΡΥΘΕΙΣΑ ΤΩ 1841

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΜΕΤΟΧΙΚΟΝ & ΑΠΟΘΕΜΑΤΙΚΟΝ ΔΡΑΧ. 1.205.000.000

ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ (τῇ 30 Ἰουνίου 1939) ..... » 10.665.000.000

ΔΙΟΙΚΗΤΗΣ: ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Γ. ΚΟΡΙΖΗΣ

### Η ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ

Δέχεται καταθέσεις πάσης φύσεως εἰς δραχμάς. Ἀγοράζει καὶ πωλεῖ μετοχὰς καὶ ὁμολογίας εἰς τὸ ἔν Ἀθήναις Χρηματιστήριον διὰ λογαριασμὸν τρίτων. Παρέχει δάνεια ἐπὶ ἐνεχύρῳ δημοσίων χρεωγράφων, μετοχῶν καὶ ὁμολογιῶν ἑταιρειῶν. Δέχεται πρὸς φύλαξιν χρηματόγραφα παντὸς εἴδους. Ἐκμισθοὶ χρηματοκιβώτια πρὸς φύλαξιν τίτλων καὶ τιμαλφῶν ἀντικειμένων.

## ΤΡΑΠΕΖΑ ΜΕΤΟΧΙΚΟΥ ΤΑΜΕΙΟΥ ΣΤΡΑΤΟΥ Α.Ε.

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

**ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ ΕΝ ΟΨΕΙ ΚΑΙ ΠΡΟΘΕΣΜΙΑ**  
**ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ**

Λειτουργεῖ συνεχῶς ἀπὸ τῆς 9ης π. μ. μέχρι τῆς 7ης μ. μ.

**ΑΣΦΑΛΕΙΑ, ΣΥΜΦΕΡΟΝΤΕΣ ΟΡΟΙ**

**ΠΡΟΣΩΡΙΝΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ**

ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ: Κολοκοτρώνη 13

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΑ: Στοὰ Σπυρομήλιου (Μέγαρον Μ.Τ.Σ.)

Λεωφόρος Ἀλεξάνδρου καὶ Σπυριδωνος Τρικαλῆς

**ΤΟ ΜΕΤΟΧΙΚΟΝ ΤΑΜΕΙΟΝ ΣΤΡΑΤΟΥ ΔΕΧΕΤΑΙ ΑΠΟΦΕΛΣΣΑΣ**  
**ΣΩΣΗΣ, ΠΥΡΟΣ, ΘΑΛΑΣΣΗΣ, ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ**  
**ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ ΚΑΙ ΕΡΓΑΤΙΚΩΝ**  
**ΥΠΟ ΤΟΥΣ ΣΥΜΦΕΡΩΤΕΡΟΥΣ ΟΡΟΥΣ**

**ΖΗΤΗΣΑΤΕ** ἀπὸ τὰ Γραφεῖά μας ἢ ἀπὸ τὸν εἰς τὴν πόλιν σας Πράκτορά μας νὰ ὁς ἀναπτύξουν πάντα συνδυασμὸν ἀσφαλείας. **ΠΡΟΤΙΜΑΤΕ** τὸ Μ.Τ. ΣΤΡΑΤΟΥ, διὰ διακονίζεαι ταχέως καὶ ἀπ' εὐθείας πᾶσαν ζημίαν σας. **ΥΠΟΣΤΗΡΙΖΟΝΤΕΣ** τὸ Μ.Τ. ΣΤΡΑΤΟΥ ἐξυπηρετεῖται τὴν Ἑθνικὴν Οἰκονομίαν καὶ τὰ ἱδία σας συμφέροντα.

**ΚΕΝΤΡΙΚΑ ΓΡΑΦΕΙΑ:** Ἀθήναι, Κολοκοτρώνη 13.  
Τηλ. 21-144, 29-331.



